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КОМУ МЫ ОСТАВИМ НАШЕ ЖУРНАЛИСТСКОЕ НАСЛЕДСТВО? 

WHO WILL INHERIT OUR JOURNALISTIC LEGACY? 

Номер журнала «Идеи и новации», который вы 
держите  в  руках,  заслуживает  внимания,  как 
минимум, по ряду причин. Первое, и, пожалуй, 
главное,  что  несравненно  важно  в журналист‐
ской профессии – есть информационный повод 
для  появления  этого  выпуска.  Мы  приближа‐
емся к столетнему юбилею Союза журналистов 
России, а в этом году – пятьдесят лет его глав‐
ной награде – званию лауреата. 

Хочу напомнить тем, кто не в курсе, а молодежь 
и  вовсе  не  знает,  что  звание  лауреата  премии 
Союза журналистов СССР было в нашей бывшей 
стране самой высокой журналистской наградой. 
Учреждена она была в 1967  г. Следовательно, в 
этом году мы отмечаем юбилей. 

Кандидатуры на звание представлялись регио‐
нальными  отделениями  Союза  журналистов, 
их  творчество  рассматривалось  комиссией  из 
двух  десятков  признанных  авторитетов.  Пер‐
вым  председателем  комиссии  был  легендар‐
ный  журналист  «Комсомольской  правды»  Ва‐
силий  Песков.  Лауреаты  выбирались  тайным 
голосованием.  Их  имена  ежегодно  объявля‐
лись 5 мая – в День советской печати и публи‐
ковались  во  всех  газетах  страны,  от  централь‐
ных до районок. Победителям выдавались ди‐
пломы, медали и денежные премии в 500 руб‐
лей (тогда – месячный заработок министра). 

Вторая  отличительная  черта  этого  номера  за‐
ключается в том, что это – диалог журналистских 
поколений. Журналисты – лауреаты премий СЖР 

говорят со студентами факультета журналистики 
Московского  государственного  университета 
имени М.В.  Ломоносова  о  судьбах журналисти‐
ки. Да, отвечая на вопросы начинающих журна‐
листов,  старшее  поколение  отчасти  вспоминает 
свои  былые  будни.  Но,  как  сказал  журналист 
Н. Михайлов,  «в  этом  нет  старческого  брюзжа‐
ния,  чего я, не скрою, опасался,  когда мы дого‐
ворились  о  встрече.  Это  была  скорее  попытка 
осмыслить происходящее, услышать друг друга». 

Я  совершенно  ним  согласен.  Прошагавшие  со 
страной отмеренные им  годы  эти журналисты 
Советского  Союза,  а  затем  и  России  трезво 
оценивают и свое время, и  свою прошлую ра‐
боту. Да, мы верили в социализм «с человече‐
ским лицом»,  да,  были,  как нас  тогда называ‐
ли,  «подручными  партии»,  да,  были  цензура, 
запретные темы и закрытые сферы. 

Но это была честная журналистика, и они честно 
об  этом  говорили  со  студентами.  Говорили  о 
том,  что  она  меняется.  Скорее,  в  этих  беседах 
звучало  сожаление,  что  процветающая  сегодня 
«журналистика  факта»  не  сопровождается  или 
почти не сопровождается «журналистикой мыс‐
ли», добротным анализом информации. Говори‐
ли и о том, что умирает авторская журналистика, 
где эта мысль поднималась до эмоциональной, 
неповторимо  индивидуальной  публицистики, 
когда настоящий журналист – это всегда стиль. 

Главное – они находили понимание у тех, с кем 
беседовали.  Это,  пожалуй,  важное,  что  удалось 
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передать  в  интервью,  которые  и  составляют 
данный  номер  журнала.  Правда,  здесь  следует 
учесть, что для многих начинающих журналистов 
это был такой первый практический опыт. 

Для них это была не учебная, учебно‐ознакоми‐
тельная или учебно‐производственная практика, 
а конкретная журналистская работа. Причем ре‐
дакционное задание – взять интервью у профес‐
сионалов  высочайшей  пробы  и  найти  с  ними 
общий язык, явно не имея навыков и умений ве‐
дения беседы их уровня. 

Как видим из текстов, не у всех из тех, кто отва‐
жился на выполнение такого задания,  это полу‐
чилось. Но большинство справилось с ним, и не‐
плохо  справилось.  Замечу,  очевидно,  для  того, 
чтобы наверняка  получилось,  для  подстраховки 
на встречи отправлялись вдвоем, а то и втроем. 

Но в этом есть и положительный момент, и это 
третья  особенность  данного  выпуска  журнала. 
Это  мастер‐классы,  уроки  журналистского  мас‐
терства,  которые  дают  лауреаты  премий  Союза 
журналистов. Это люди, которые прошли в жур‐
налистике  долгий  путь,  сделали  свою  судьбу,  и 
она у них всех состоялась. Самому старшему из 
лауреатов –  Якову Васильевичу Ломко –  в  этом 
году исполнится 100 лет. Самым молодым пере‐
валило за семьдесят. Самые знаменитые – Геор‐
гий Зубков (91 год) и Мэлор Стуруа (89 лет). Пер‐
вый, если кто не помнит, был многолетним соб‐
кором  Центрального  телевидения  во  Франции, 
второй –  тоже международник,  бессменный из‐
вестинец. Остальные нынешнему массовому чи‐
тателю  и  телезрителю,  наверное,  не  очень  из‐
вестны  или  уже  совсем  неизвестны,  но  в  своё 
время,  можете  не  сомневаться,  их  знали  мил‐
лионы,  без  преувеличения,  читателей  газет,  те‐
лезрителей, радиослушателей. 

К сожалению, имена многих не знали и нынеш‐
ние студенты, отправляясь на интервью. Так что 
для них это было своеобразным открытием про‐
фессии, ее недавнего прошлого и реального се‐
годня. Это было общение с профессионалами. 

Наверное,  с  этого  и  надо  было  бы  начинать 
представление  этого номера,  так  как  в  этом и 
заключается  его  суть.  Известные,  именитые, 
как хотите, назовите их, говорят с начинающи‐
ми  на  равных,  с  теми,  кто  только  на  входе  в 
профессию. Поэтому слоган номера – «Диалог 
журналистских поколений» вполне оправдан. 

Но я осознанно заключаю этим перечень при‐
чин, почему, на мой взгляд, как редактора но‐
мера,  этот  выпуск  интересен.  Повторяю  –  это 
не  выступления  ветеранов  перед молодежью, 
не  нюхавшей  журналистского  пороха.  Это  на‐
чало разговора двух поколений о нашей отече‐
ственной журналистике:  о ее вчера,  сегодня и 
завтра. Тем, кто посвятил ей свою жизнь, дале‐
ко не безразлично, что они оставляют тем, кто 
продолжит  их  дело.  Да  и  кто  они,  та  самая 
журналистская смена, выросшая в эпоху блого‐
сферы  и  социальных  сетей,  месседжей,  акка‐
унтов,  совершенно другого письменно‐устного 
языка, который для них вполне естествен? 

Мы работаем в одной журналистике, но живем 
в иных СМИ, в иных информационно‐коммуни‐
кативных средах. Найдите мне человека, кото‐
рый  сегодня  пишет  фельетоны  –  нет  его,  кто 
пишет очерки – нет его. А кто не пишет заказ‐
ные статьи? Нет таких. Повторяю: то, что заказ‐
ная  статья –  это даже страшней,  чем заказное 
убийство,  –  это  правда.  Заказное  убийство  – 
это  частность,  заказная  статья  приводит  к 
убийству многих людей. Это большая трагедия. 

Двадцать лет назад я говорил про то, что рынка в 
журналистике  не  будет,  что  статус  профессии  – 
никакой.  Заказная  статья  стала  основой  журна‐
листики. Поэтому  эту  тревогу и  хотели озвучить 
ветераны журналистики. Вместе с начинающими 
журналистами, которые уже сегодня‐завтра при‐
дут  в  редакции,  они  пытались  ответить  на  во‐
прос:  где правда,  где истина? Почему сегодня у 
молодых  журналистов  главный  жанр  –  особое 
мнение? 

Они  способны,  талантливы,  но  в  упор  ничего 
не  видят  и  имеют  особое  мнение  на  любую 
тему. Молодость заменила все жанры личным 
мнением. Они думают, что имеют на это право. 
Ты  в  первую  очередь  должен  быть  специали‐
стом. В науке либо искусстве, в новых техноло‐
гиях. По‐другому просто не может быть. А ны‐
не – любая правда за ваши деньги. 

Журналистика  имеет  такое  же  значение  для 
общественного  сознания,  для  жизни  людей, 
как  наука  и  искусство.  Журналистское  рассле‐
дование  есть  основа  познания  человеком  ок‐
ружающего мира. Я не отступлю от своего,  ут‐
верждая,  что  журналистика  важна  для  обще‐
ства,  для  человека,  потому  что  это  выработка 
общего сознания. 
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Сегодня мы все забыли об этом, и о том, чего 
ради мы пришли  в  эту  профессию.  От  выбора 
каждого,  кто  участвовал  в  этом  проекте,  уже 
сегодня зависит очень многое. Каждый должен 
осознавать,  насколько  рискованный  выбор  он 
делает.  Мы  не  исполнители  чьей‐то  воли,  не 
толкователи  взгляда  на  мир,  чьих‐то  мнений. 
Мы должны искать только истину. Это трудно, 
но надо добраться до нее. Но только этому че‐
ловек  может  довериться.  И  если  ты  –  настоя‐
щий журналист, то ты можешь помочь челове‐
ку  сделать  свой выбор.  Ты должен быть  силь‐
ным,  мужественным,  в  каком‐то  смысле  геро‐
ем. Но  ты никогда не позволишь себя исполь‐
зовать и тем более выполнять чьи‐то заказы. 

Рассказывая о себе, журналисты – профессиона‐
лы  высочайшей  пробы  –  собственно  об  этом  и 
говорили со своими юными коллегами. Они уве‐
рены, что талант есть в каждом человеке. Но ку‐
да важнее им пестовать в себе талант расследо‐
вания, талант публицистики, талант осмысления, 
талант увлечь людей и вызвать доверие тех, кто 
тебя читает, смотрит и слушает. 

Так что в этих интервью затронута вечная тема – 
тема формирования журналистики, формирова‐
ния мира в эпоху глобализации. В каждом разго‐
воре предпринята попытка развенчать эту само‐
влюбленность  пропаганды,  пиара  и  развенчать 
живучесть  теории,  когда любая правда  за  ваши 
деньги. 

Подводя итоги, отмечу,  что в проекте «Диалог 
журналистских  поколений»  участвовало более 
ста человек. Он стал возможен благодаря уси‐
лиям многих людей. Увлек  тридцать журнали‐
стов  и  более  пятидесяти  студентов.  Студенты 
Динара  Аблихарова,  Алена  Руснак,  Татьяна 
Чижова  взяли  на  себя  функции  выпускающих 
редакторов номера и проекта. 

Большую  помощь  оказали  преподаватели  фа‐
культета журналистики МГУ Татьяна Яковлева и 
Софья  Суворова  на  первых  этапах  сбора  мате‐
риалов,  организации  интервью.  Особая  благо‐
дарность  коллегам‐журналистам  Елене  Берна‐
скони, Сергею Богатко, Владимиру Мельникову, 
которые помогли отредактировать эти тексты и 
довести до печати. 

Спасибо  коллективу  журнала  «Идеи  и  нова‐
ции» и его ответственному секретарю Камилле 
Савари. Не могу не поблагодарить также Вале‐
рия  Комиссарова,  возглавляющего  Союз  жур‐

налистов Чувашии, и его коллег, которые взяли 
на  себя  труд  подготовить  к  печати  и  издать 
этот номер. 

Реализации проекта  во многом  способствовал 
лично  Председатель  Московского  городского 
отделения  СЖР  РФ  Леонид  Речицкий.  Руково‐
дители проекта – Ида Яковлева и Людмила Ко‐
ханова. Это они решили свести в общем разго‐
воре  разные  поколения,  которые  объединяет 
профессия  журналиста.  Хочу  несколько  под‐
робнее их представить. 

Ида  Яковлева  руководит  Благотворительным 
фондом СЖР. В Союзе журналистов она возглав‐
ляет  работу  с  ветеранами.  Она  разыскивала  их 
по ветеранским советам и архивам редакций, по 
адресным и телефонным книгам, по «наводкам» 
знакомых журналистов, ездила по домам, иска‐
ла фотоснимки.  Словом,  это было очень непро‐
сто, но сегодня благодаря ее усилиям мы знаем, 
кто и где сейчас есть, кому нужна помощь, а ко‐
му – и просто человеческое участие. 

Людмила  Коханова  –  профессор  факультета 
журналистики МГУ имени Ломоносова. Парал‐
лельно работе на факультете с 1998 по 2014 гг. 
возглавляла кафедру журналистики в Филиале 
МГУ в  городе Севастополь. По сути,  создавала 
на  Крымском  полуострове  российскую  школу 
журналистики.  За  эти  годы кафедрой выпуще‐
но более ста  специалистов. Многие из них  се‐
годня  работают  в  средствах  массовой  инфор‐
мации Крыма и Севастополя. Все эти годы она 
разрабатывала  современные методики препо‐
давания,  которые  требовал  вахтовый  метод. 
Нынешний проект – это продолжение ее твор‐
ческой педагогической деятельности. 

В  результате  появился  номер журнала,  ознаме‐
новавший  шаг  навстречу  друг  другу:  заслужен‐
ных, набивших шишки в профессии, и начинаю‐
щих,  которым  все  это  еще  предстоит.  Разговор 
начался. Весьма знаменательно, что он начался, 
напомню еще раз, в преддверии столетия Союза 
журналистов  России,  когда  время  подводить 
итоги и строить планы на будущее, да и думать о 
том,  в  чьи руки мы передаем свою профессию. 
Насколько он востребован, судить читателям. 

Искренне Ваш 

 

 

Всеволод Леонидович Богданов 



Лауреат премии СЖ СССР 1989 года 

М.Л. БЕРГЕР  

«АУДИТОРИЯ ТЕПЕРЬ СЧИТАЕТ СЕБЯ  

ЖУРНАЛИСТОМ» 

Ключевые слова: журфак МГУ, «Советская торговля», «Известия», экономика, эко‐
номический обозреватель, медиахолдинг, «Бизнес FM». 

Аннотация:  Михаил  Львович  Бергер  –  экономический  обозреватель,  генераль‐
ный директор  холдинга «Объединенные медиа»,  генеральный директор медиа‐
холдинга «Румедиа». За создание уникального формата первого делового радио, 
известного по радиостанциям «Бизнес FM» и «Шоколад», и его устойчивое ди‐
намичное развитие получил Премию Правительства Российской Федерации. Его 
журналистский  путь  начался  с  газеты  «Советская торговля»,  позже  он  стал 
экономическим  обозревателем  в  газете  «Известия».  Сегодня  журналистскую 
деятельность  он  совмещает  с  преподаванием  в  Высшей  школе  экономики.  О 
том, как состояться в профессии и не потерять себя как личность, он говорит 
в беседе с Татьяной Чижовой. 

M.l. BERGER  
«THE AUDIENCE NOW VIEW ITSELF AS A JOURNALIST» 

Key words: Faculty of Journalism Moscow State University, « Sovetskaya torgovlya», «Izves‐
tiya» (news), economy, economic observer, media holding «Business FM». 

Annotation: Michail L. Berger – economic observer, Director General of «United Media», Di‐
rector General of «Rumedia» Media Holding Company. He was awarded by the Prize of the 
Russian Federation Government  for creating  the unique  format of  the  first business  radio 
known as «Business FM» and «Chocolate», and  its further sustainable and dynamic devel‐
opment. M. Berger began his career as « Sovetskaya torgovlya» newspaper journalist, then 
became the economic observer in «Izvestiya» newspaper. Working a journalist today he also 
teaching at the Higher School of Economics. In his interview with Tatiana Chizhova Michail 
Berger speaking how to make one self professional and not to lose oneself as a personalit. 

 
Корр.:  С  чего  начался  Ваш  путь  в  журнали‐
стику? Как Вы стали журналистом? 

М.Б.:  В  классе  пятом  или шестом  я  уже  знал, 
чем  хочу  заниматься  по  жизни.  Первую  свою 
заметку  в  газете  я  опубликовал  как  раз  в  это 
время в городской газете. Не то, чтобы я сразу 
понял, что это мое призвание, но опытом я об‐
завелся.  Когда  учился  в  восьмом  классе,  по‐
ехал  в  Артек  на слёт юных  корреспондентов. 
Там  с  нами  общались  и  работали  известные 
журналисты из московских  редакций. Мы вы‐
пускали свои газеты, обсуждали сделанное на 
«редколлегиях».  Думаю,  что  этот  артековский 
опыт помог мне утвердиться в своем выборе. Я 
поступил  на  факультет  журналистики  МГУ, 
окончил его и начал работать. 

Корр.: Где было первое место Вашей работы? 

М.Б.:  После  университета  я  оказался  в  газете 
«Советская  торговля».  Это  была  отраслевая 
торговая  газета.  Но,  работая  там,  я  всё  время 
мечтал  перебраться  в  СМИ,  которые  пишут  о 
том,  что  интересно  всем  людям,  а  не  только 
представителям  какой‐то  одной  профессии. 
Когда  я  говорил,  что  работаю  в  «Советской 
торговле»,  меня  спрашивали:  «Ты  же  вроде 
журналистом хотел быть? А тут в торговле ока‐
зался».  Признаться,  я  немного  комплексовал 
от  этого.  Газета была неплохая,  и  в  ней рабо‐
тали  интересные  журналисты.  Тем  не  менее, 
как всякому молодому человеку, мне хотелось 
простора, славы, влияния – короче, всего того, 
что хочется всем амбициозным людям. 
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Корр.: Как Вы поступили со своими амбиция‐
ми?  Как  молодым  амбициозным  людям  про‐
биться  на  вершины,  в  частности,  журнали‐
стский Олимп? 

М.Б.:  Надо  предлагать  свои  материалы  влия‐
тельным  газетам,  публикаторам,  вещателям. 
Надо собой заинтересовать. Я печатался во мно‐
гих изданиях, меня с удовольствием публикова‐
ли, просили даже заполнить анкету, но на этом, 
к  сожалению,  всё  заканчивалось. До приглаше‐
ния на работу дело не доходило. Возможно, им 
не  нравились моя фамилия  и  соответствующий 
пункт анкеты,  и  это перевешивало  то  впечатле‐
ние, которое производили на них мои статьи. Но 
вот  однажды  я  предложил  несколько материа‐
лов «Известиям», и их напечатали. Я не мог по‐
верить своему счастью. О работе там и мечтать 
не  смел.  «Известия»  тогда  были  профессио‐
нальным  Олимпом  для  газетчика,  вершиной 
карьеры.  Я  просто  хотел  там  напечататься.  И 
вдруг  после  нескольких  публикаций  я  получил 
приглашение от «Известий». Тогда уже наступи‐
ли  времена  «раннего  Горбачёва»,  и  вопрос  с 
фамилиями уже так остро не стоял. Таким обра‐
зом, в 1986  году я пришел в «Известия». Я счи‐
таю,  что  это было одним из  главных событий в 
моей профессиональной жизни. 

Корр.: Какой была Ваша жизнь в «Известиях»? 

М.Б.: Эта газета стала для меня фантастической 
школой.  На  второй  или  третий  день  работы  в 
«Известиях» я заявил, что по своей воле отсюда 
уходить можно только на пенсию. Я был счаст‐
лив. Я до сих пор помню это ощущение счастья: 
волнение, трепет, радость, страсть и готовность 
все снести на своем пути. Я оказался в «Извес‐
тиях» в экономическом отделе. Дальше пошло 
всё  само  собой.  Я много печатался,  занимался 
экономической тематикой, быстро понял, что я 
сторонник  рыночной  экономики  и  противник 
плановой,  и  вёл  эту  линию  в «Известиях».  На‐
деюсь, что публикации мои и всего отдела эко‐
номики  сыграли  свою роль в популярности  га‐
зеты.  У  неё  был  тогда  невероятный  тираж  – 
10 или 11 миллионов экземпляров. 

Я  застал  то  время,  когда  публикация  в  газете, 
такой,  как «Известия»,  или  в  другой  качествен‐
ной прессе, могла стать событием национально‐
го масштаба. Это было время горячих публичных 
дискуссий о  судьбе страны,  о  выборе пути. Мы 

обсуждали проблемы плановой экономики, роль 
Госплана,  который,  с  моей  точки  зрения,  был 
одной из главных проблемой нашей экономики. 

«Известия»  были  довольно  смелы.  Помню  ис‐
торию  одной  публикации,  которая  называлась 
незамысловато «Где мы находимся». Это было 
интервью  с  одним  из  сотрудников  Института 
мировой  экономики  и  международных  отно‐
шений Райром Симоняном. Он, оперируя толь‐
ко  цифрами  из  открытых  источников,  доказы‐
вал,  что СССР не  такая  уж мощная  экономиче‐
ская держава,  что по абсолютному большинст‐
ву показателей мы безнадежно отстаем от раз‐
витых  стран  с  рыночной  экономикой.  Я  видел, 
как волновались руководители газеты. На такую 
публикацию  надо  было  решиться.  Не  мне,  ко‐
нечно, а им. Интервью напечатали, и это стало 
событием. 

Потом мне, можно сказать, повезло с Василием 
Леонтьевым.  Это  американский  экономист  рос‐
сийского  происхождения,  лауреат  Нобелевской 
премии,  который  приехал  на  несколько  дней  в 
Москву  по  приглашению,  если  я  не  ошибаюсь, 
директора Института США и Канады Георгия Ар‐
батова.  Визит  был  не  очень  публичным  –  все‐
таки  1988  год,  о  Леонтьеве  вообще  мало  кто 
знал  тогда,  но  я  узнал  о  его  визите,  уговорил 
организаторов связать меня с Леонтьевым. Я  с 
ним  встретился  и  сделал  большое  интервью. 
Это  была  одна  из  тех  публикаций,  благодаря 
которой я получил премию Союза журналистов 
СССР. Тогда это было невероятно круто. Страна 
в 80‐е годы мало что знала о том, что такое ры‐
ночная  экономика,  читатели  не  понимали  про‐
стейших вещей: что такое акции, чем они отли‐
чаются  от  облигаций.  А  такие  слова,  как «фью‐
черс», или «опцион», воспринимались почти как 
ругательство. Одной из своих профессиональных 
задач я и считал, условно говоря, просвещение, 
рассказы о том, как работает рынок. 

В 1989  году по приглашению ведомства печати 
федерального  канцлера  я провёл две недели в 
ФРГ  и  посмотрел,  как  устроена  германская  фи‐
нансовая  система.  С  удивлением  узнал,  что  в 
стране  в  конце  1980‐х  годов  действует  закон, 
регламентирующий производство пива в Герма‐
нии,  принятый  в 1516  году,  известный  как «Ба‐
варский закон о чистоте пива». В соответствии с 
ним  для  производства  этого  напитка  должны 
использоваться  только  три  ингредиента: вода, 
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солод  и  хмель.  Этот  древний  акт  с  500‐летней 
историей включен в современное немецкое за‐
конодательство и чуть модифицированный про‐
должает применяться до настоящего времени. 

Познакомился  я  и  с  другим  германским  зако‐
ном,  который  был  принят  одним  из  первых 
после  окончания  Второй  мировой  войны,  ко‐
гда  Германия  восстанавливала  свое  хозяй‐
ство, –  закон  о  независимости  Центрального 
Банка.  Таким  образом,  в  «Известиях»  появи‐
лась  серия  статей  об  экономике  ФРГ,  в  том 
числе отдельно о Центральном Банке. В мате‐
риале  говорилось  о  том,  что  это  за  институт, 
почему  он  не  подчиняется  ни  правительству, 
ни  парламенту,  как  работает  этот  механизм, 
что  является  главной  задачей  Центрального 
Банка.  После  этого,  не  хочу  сказать,  что  из‐за 
моих публикаций, но все‐таки после них в на‐
шей  Думе  развернулась  дискуссия  о  том,  что 
Госбанк  должен  быть  независим.  Вопрос  был 
поставлен,  а  вскоре  принят  закон о  независи‐
мом самостоятельном Центральном Банке. 

Наступали  новые  времена,  появились  новые 
процессы и явления, люди пытались в них ра‐
зобраться,  узнать  больше  о  рыночной  эконо‐
мике, и они жадно читали все, что печаталось 
по этому поводу в газетах, в том числе и в «Из‐
вестиях».  Интернета  же  не  было.  Это  было 
время  газет.  Где  еще  люди могли  поучать  ак‐
туальную  информацию?  Время  было  замеча‐
тельное.  Для  журналистов,  занимающихся 
экономикой, особенно. 

Корр.: Как  я  понимаю,  стать журналистом, 
занимающимся экономическими проблемами, 
было  не  Вашим  решением,  а  волею  судьбы? 
Это связано с тем, что Вы начали свой путь 
в «Советской торговле»? 

М.Б.: Да, конечно. Я до сих пор помню собесе‐
дование  с  одним  из  заместителей  главного 
редактора  в  «Известиях»,  который  курировал 
экономический отдел. Он мне как раз и  гово‐
рил: «Как же вы будете работать в отделе эко‐
номики? Это же новое для вас дело. Что вы в 
этом  понимаете»?  Я  ответил:  «Я почти  8  лет 
работаю  в  газете  «Советская  торговля».  Тор‐
говля – это же «анализ мочи» нашего народно‐
го  хозяйства.  Это  точка,  в  которой  сфокусиро‐
ваны  все  экономические  проблемы  –  от  про‐
изводства до потребления. Именно  в  этой от‐

раслевой  газете  я  получил  представление  об 
экономической  жизни  страны,  научился  ана‐
лизировать процессы,  связанные,  в  частности, 
с движением товаров, денег, узнал, что несет в 
себе  понятие  «экономические  интересы».  Ве‐
роятно,  мой  ответ  убедил  известинского  на‐
чальника.  По  крайней  мере,  он  не  возражал 
против моего перехода в «Известия». 

Я  начал  работать  в  экономическом  отделе,  а 
экономика  была  несомненно  одной  из  самых 
важных тем на тот момент. 

Корр.:  Что  помогло  Вам  стать  профессио‐
нальным журналистом? 

М.Б.: Знаете, я всегда боялся. Я до сих пор счи‐
таю,  что  надо  бояться.  Чего?  Журналист  дол‐
жен бояться темы,  за которую взялся, бояться 
быть  некомпетентным,  смешным,  бояться 
ошибиться  и  так  далее.  Для  того,  чтобы  не 
ошибиться и быть компетентным, необходимо 
изучать  проблему,  тему  исследования.  В  «Из‐
вестиях» была фантастическая библиотека, где 
я  быстро  нашел  финансовые  словари,  спра‐
вочники,  учебники.  Я  просто  пересказывал 
куски из словарных статей и справочников. Это 
вызывало читательский фурор, потому что это, 
как ни странно, было ново и всем было страш‐
но  интересно,  как  формируется  акционерный 
капитал,  что  такое  учредительский  договор  и 
какие  права  акционерам  дают  их  доли  и  ак‐
ции... Кроме того, крайне важно для журнали‐
ста найти людей,  которые действительно  зна‐
ют проблему, и к ним обращаться за коммен‐
тариями, советами, разъяснениями… 

Мне, можно сказать, повезло на людей, к кото‐
рым  я  обращался  за  советами  и  консультация‐
ми,  когда  работал  над  своими  материалами  в 
«Известиях».  Я  имел  дело  с  первоклассными 
экспертами. Как раз тогда я познакомился с за‐
мечательными  людьми,  крупнейшими  специа‐
листами в своем деле – Евгением Ясиным, кото‐
рый позже стал министром экономики, а сейчас 
научный руководитель Высшей школы экономи‐
ки, Борисом Федоровым, который в свое время 
был министром финансов. Я обращался за сове‐
тами и разъяснениями к Андрею Казьмину, мо‐
лодому  преподавателю  Финансовой  академии, 
который позже стал заместителем министра фи‐
нансов  России,  а  затем  –  главой  Сбербанка.  Я 
обсуждал  свои  будущие  публикации  с  профес‐
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сором  Виктором  Белкиным,  который,  кстати, 
«навел» меня на Василия Леонтьева. Я общался 
с  бывшим  советским,  а  потом  американским 
экономистом  Игорем  Бирманом.  Я  получал 
разъяснения  от  Сергея  Алексашенко,  который 
потом стал заместителем министра финансов, а 
позже – первым зампредом ЦБ РФ. Я консуль‐
тировался с профессором МГУ Сергеем Дубини‐
ным,  который  потом  стал  главой  ЦБ. Я  мог  за‐
дать  вопрос  Егору  Гайдару  еще до  того,  как  он 
стал  руководителем  правительства,  Григорию 
Явлинскому. 

Конечно,  обзавестись  всеми  этими  контактами, 
консультантами и экспертами мне помогало то, 
что  я  работал  на  газету  «Известия»,  популяр‐
ность и авторитет которой в конце 80‐х – начале 
90‐х были очень высоки. Многие крупные пред‐
приниматели и бизнесмены читали «Известия», 
бывали в газете. Так сложилась некая экономи‐
ческая тусовка, где обсуждались самые актуаль‐
ные вопросы и экономические процессы. Благо‐
даря таким встречам и общению я практически 
получил не  то,  чтобы  экономическое образова‐
ние, но прошел очень серьезный экономический 
ликбез. И это отражалось в моих текстах. 

Корр.:  На  занятиях  нам  говорят,  что  в  ра‐
боте  журналиста  колоссальное  значение 
имеют  знакомства  и  связи.  Ваша  история 
тому  подтверждение.  Как  это  повлияло  на 
Вашу судьбу? 

М.Б.:  Работа  в  «Известиях»  помогла  мне  ока‐
заться  рядом  с  очень  компетентными,  ответ‐
ственными  специалистами  и  бесконечно  инте‐
ресными  людьми.  Я  старался  не  терять  с  ними 
связи, часто переходившей в настоящую дружбу. 

Когда  в  1991  году  формировалось  первое  рос‐
сийское правительство, мне позвонили из Бело‐
го  дома  и  сказали:  «Приезжай  посмотреть,  как 
творится  история».  Я  сел  в  свою  «девятку»  и 
помчался. По дороге разбил, к чертовой бабуш‐
ке,  колесо,  бросил  машину  и  пошел  пешком  к 
Белому дому. Я тогда активно общался с члена‐
ми правительства, которые еще вчера были уни‐
верситетскими преподавателями или  сотрудни‐
ками академических институтов. Так вот они об‐
суждали  в  те  дни,  кто  какое министерство  воз‐
главит,  кого  еще  пригласить,  какую  структуру 
создать,  какую  ликвидировать.  По  составу  пер‐
вое  российское  правительство  напоминало  на‐
учную конференцию, где Гайдар, Шохин, Сергей 

Васильев, Чубайс и другие практически разраба‐
тывали и обсуждали стратегию развития страны. 
У них не было бюрократического опыта, поэтому 
они  оставались  доступны,  став  членами  прави‐
тельства. По крайней мере, для меня и ряда мо‐
их  коллег  из  других  изданий.  Была  у  нас  такая 
привилегия.  Это  позволяло  быть  в  курсе  самых 
горячих  новостей  и  получать  комментарии  из 
самых осведомленных источников. 

Таким  образом,  занимаясь  своим  делом,  я 
сделал  карьеру  в «Известиях»  и  дорос  до  по‐
зиции экономического редактора. Я руководил 
блоком  экономических  отделов,  стал  членом 
редколлегии,  как  говорят,  «дослужился  до 
первого  списка». Я  стал  в  «Известиях»  замет‐
ным человеком. 

В начале 90‐х «Известия» начали свою борьбу с 
хазбулатовским парламентом,  началась  прива‐
тизация  газеты.  «Известия»  оказались  собст‐
венностью  коллектива.  Но  со  временем  струк‐
тура  собственности  изменилась.  В  1997  году  у 
«Известий»  появились  два  больших  собствен‐
ника –  российская  нефтяная  компания  «Лу‐
койл»  и  группа  ОНЭКСИМ.  О  борьбе  за  кон‐
троль  над  газетной,  о  борьбе  внутри  газеты 
много было тогда написано и сказано. Одна из 
лучший публикаций о событиях вокруг тогдаш‐
них  известий  –  книга  известинца  Василия  За‐
харько «Звездные часы и драма "Известий"». 

Условия работы, конечно, поменялись, потому 
что  появились  интересы  собственника.  Пред‐
ставители  собственников  стали  мне  позвани‐
вать и, мягко говоря, живо интересоваться тем, 
о чем пишет экономическая редакция «Извес‐
тий»,  и  учитывает  ли  она  интересы  владель‐
цев, их партнеров и друзей. Я лично много сил 
и бумаги истратил на то, чтобы возникла част‐
ная собственность в нашей стране, чтобы пра‐
ва и интересы собственников были защищены. 
Но не так я себе представлял эту защиту. Убе‐
жден,  что  в  данном  конкретном  случае  мне 
просто не повезло с данными собственниками. 

Корр.:  В  самом  начале  своей  карьеры  в  «Из‐
вестиях» Вы сказали, что уходить из газеты 
можно только на пенсию. Вы приняли условия 
собственника? 

М.Б.:  Как  бы мне  ни  было жаль,  как  бы  я  ни 
повторял свои слова о невозможности добро‐
вольно  покинуть  «Известия»,  я  принял  реше‐
ние уйти. Я, условно говоря, повесил объявле‐
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ние «продается Бергер» и получил предложе‐
ние  от  Владимира  Гусинского,  основателя  и 
владельца частного и  крупнейшего на  тот мо‐
мент медиахолдинга «Медиа Мост». 

Я стал главным редактором газеты «Сегодня», 
где проработал четыре года. Девяностые годы 
лично  для  меня  никакие  не  лихие.  Это  было 
прекрасное время свободной и открытой жур‐
налистики.  При  всех  перекосах  и  проблемах 
молодого капитализма,  который формировал‐
ся и в сфере медиа тоже. 

В  2005  году  я  перешел  во  вновь  созданную 
компанию  «Румедиа»,  которой  руковожу  по 
сей день. 

Корр.: Как Вы решили стать руководителем 
медиахолдинга? 

М.Б.: Мой опыт работы в разных проектах по‐
сле «Известий»  научил меня  тому,  что журна‐
листика  может  быть  настоящей  только  тогда, 
когда  зарабатывает  достаточно  денег.  Доход‐
ность  медиапроекта  не  гарантирует  профес‐
сиональное качество, но вот отсутствие эконо‐
мической  самостоятельности  скорее  всего 
приведет к деградации и провалу. 

Осознав это, я решил попробовать заняться со‐
всем новым для меня делом – медиабизнесом, 
то есть попробовать управлять не редакцией, а 
медиакомпанией.  Это был безрассудный шаг  с 
моей стороны, мне тогда уже было 50 лет. Тем 
не  менее  практика  показала,  что  никогда  не 
поздно  открывать  для  себя  новую  страницу 
жизни. Главное, чтобы интерес к новому всегда 
был  с  вами.  Меня  с  головой  затянул  процесс 
управления  медиакомпанией,  процесс  постро‐
ения  бизнеса  таким  образом,  чтобы  он  прино‐
сил  достаточно  денег.  Достаточно,  чтобы  ре‐
дакция, журналисты могли проявить свою про‐
фессиональную  состоятельность.  Абсолютной 
свободы  нет,  но  частично  получить  ее  можно, 
имея деньги. Когда компания достаточно зара‐
батывает, она имеет возможность быть незави‐
симой и говорить то, что считает нужным. 

Корр.: Чем именно Вы занимаетесь сегодня? 

М.Б.:  Сейчас  я  генеральный  директор  медиа‐
холдинга  «Румедиа».  Основа  нашего  холдин‐
га – это замечательная радиостанция «Business 
FM».  Еще  у  нас  есть  музыкальная  радиостан‐

ция «Шоколад». Кроме того, по совместитель‐
ству  я  являюсь  профессором  ВШЭ,  где  читаю 
курс лекций по управлению медиаактивами. 

Корр.:  Как  Вы  решили  стать  преподавате‐
лем?  Захотели  поделиться  опытом  с  моло‐
дым поколением? 

М.Б.:  У  меня  никогда  не  было  такой  мысли. 
Она  родилась  в  разговоре  с Ярославом  Кузь‐
миновым,  ректором  Высшей школы  экономи‐
ки. Он спросил как‐то, не хочу ли я поучаство‐
вать  в  формировании  нового  факультета,  ко‐
торый  они  открывают  в  ВШЭ.  Это  было  отде‐
ление  журналистики  при  факультете  полито‐
логии. «Каким образом я могу в этом поучаст‐
вовать?» – спросил я. – «Подумай, может, тебе 
есть, что рассказать молодым журналистам», – 
ответил  он.  Я  легкомысленно  сказал,  что  по‐
думаю.  Тогда  деканом  этого  отделения  был 
Радик Батыршин,  глава телекомпании «МИР». 
Он позвонил мне и сказал: «Я слышал,  что  ты 
согласился поучаствовать». Мне ничего не ос‐
тавалось,  как  ответить  утвердительно.  Спустя 
время, я получаю расписание, в котором я фи‐
гурирую  как  преподаватель  с  регулярными 
лекциями,  семинарами  по  медиаменеджмен‐
ту, с курсовыми и дипломными работами. 

Я, как и при написании своих статей, испугался, 
а  значит,  отнесся  к  вопросу  со  всей  серьезно‐
стью. Предложил программу,  она была утвер‐
ждена Таким образом, я стал преподавателем. 
И вот уже более 10 лет читаю свой курс, кото‐
рый студенты, судя по опросам и отзывам, лю‐
бят.  Я  также  понимаю  это  по  посещаемости 
своих занятий. 

Корр.: Чему Вы учите своих студентов? 

М.Б.:  Я  рассказываю  студентам,  как  управлять 
медиаактивами, то есть о том, чем я занимаюсь 
в  «Румедиа».  У  меня  очень  удачный  опыт.  Я 
был на той и другой стороне баррикад. То есть 
я был журналистом и главным редактором, по‐
этому знаю мысли этой стороны, и теперь я по‐
нимаю,  чего  хочет  человек,  отвечающий  за 
бизнес. Мне проще найти баланс в этих интере‐
сах.  У  главного  редактора  и  гендиректора  они 
разные,  эти интересы,  по крайней мере,  не  во 
всем  они  совпадают.  Мне,  как  гендиректору, 
нужно заработать больше денег меньшими ре‐
сурсами, а главный редактор должен привлечь 
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дорогих сотрудников, ездить в дорогие коман‐
дировки,  покупать  дорогие  источники  инфор‐
мации  и  так  далее.  В  этом  случае  надо  найти 
такой  баланс,  чтобы  и  продукт  был  качествен‐
ный и чтобы без штанов не остаться. 

Корр.: Как, на Ваш взгляд, изменилась журна‐
листика и как изменилась аудитория? 

М.Б.:  Самое фундаментальное  изменение  свя‐
зано  с  тем,  что аудитория  теперь  сама  считает 
себя  журналистом.  Чтобы  убедиться  в  этом, 
достаточно заглянуть в социальные сети. Кроме 
того, профессиональная журналистика утратила 
монополию  на  формирование  повестки  дня. 
Раньше мы сидели на редколлегии и планиро‐
вали, о чем мы расскажем завтра людям. Люди 
же сидели и ждали, что им расскажут. Сегодня 
аудитория сама диктует нам повестку, а мы на 
нее реагируем. Мы смотрим, чем интересуются 
в соцсетях, какие запросы делаются в Яндексе и 
так  далее.  Это  реальная  обратная  связь,  кото‐
рой в мои годы работы в газетах не было. 

Аудитория стала более активной. До появления 
Интернета  она  тоже  влияла  на  деятельность 
СМИ, но ее сигнал шел очень долго. Нужно бы‐
ло догадаться или провести расследование для 
того, чтобы понять, что, допустим, читателей не 
интересуют  музыкальные  новости  в  какой‐то 
газете,  и  рубрику  закрывали.  Бывало  и  наобо‐
рот:  в  результате опроса  становилось понятно, 
что люди хотят читать про спорт в деловой газе‐
те, и в ней появлялась такая рубрика. Это тоже 
было  влияние,  но  это  было долго.  Сегодня же 
это всё происходит моментально. Люди пишут, 
комментируют,  и  по  этим  сигналам  умный 
главный  редактор,  издатель  или  вещатель 
должен  понять,  надо  ли  перестроиться,  скор‐
ректировать  что‐то  или  настаивать  на  своем. 
Появилась  очень  мощная  связь  между  произ‐
водителем контента и его потребителем. Люди 
стали более критично относиться к тому, что им 
говорят  журналисты  и  всевозможные  СМИ.  Я 
считаю, что это прекрасно, потому что в совет‐
ские времена, если газета «Правда» ошиблась, 
сделала  опечатку  в  какой‐нибудь  фамилии,  то 

не  газета  извинялась,  а  человек  бежал менять 
паспорт. Это я, конечно, утрирую, но я говорю о 
психологии восприятия. 

Второе  важное  изменение  связано  с  коммер‐
циализацией.  Мне  всегда  казалось,  что  между 
редакцией  и  коммерческой  службой  должна 
быть железобетонная стена, никаких контактов. 
Коммерческая служба не должна, считал я, ока‐
зывать никакого влияния на контент. Если кто‐то 
пытался  нарушить  это  разграничение,  я  этому 
сопротивлялся. Но сейчас понимаю, что я – мас‐
тодонт,  что  эта моя  позиция  немного  устарела. 
Мы работаем в рынке в самом широком смысле 
этого  слова.  Рынок  информации,  где  нужно  ус‐
петь,  и  рынок  рекламных  бюджетов,  который 
нужно завоевать. Это всё вещи связанные. Мно‐
го  умерло  из  классического  представления  о 
профессии.  Профессия  стала  более  циничной, 
что ли. К сожалению, но такова реальность – и с 
этим тоже надо считаться. 

Корр.: Как изменился журналист? 

М.Б.:  Я  хотел  бы  отметить,  что  журналистика 
стала универсальной, и профессионал должен 
сегодня  ориентироваться  во  всём,  всё  уметь. 
Уже  нет  отделов  промышленности,  сельского 
хозяйства  и  отдела  культуры.  Есть  некоторая 
специализация, но не более того. У нас на ра‐
дио все говорят обо всём. Важно не то, что ты 
об этом думаешь,  а  то,  что скажут эксперты и 
специалисты,  просто  найди  правильного  спи‐
кера и дай ему слово. Если говорить о 1990‐х, 
журналист, как правило, выходил к публике со 
своим  мнением,  вещал,  судил,  учил.  Это  не‐
правильно.  Журналист  –  это  простой  посред‐
ник.  Задача  медиа  –  помочь  обществу  сфор‐
мировать ценности, представления о допусти‐
мом и недопустимом,  о  правильном и непра‐
вильном, дать людям пищу для размышления, 
позволить им делать выводы. Главное – не за‐
крывать глаза, фиксировать проблемы и на них 
реагировать. 
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Корр.:  Как  и  когда  Вы  поняли,  что  хотите 
стать журналистом? 

Е.Б.: Еще в школе, которую окончила – не пугай‐
тесь! – в 1954 году. Мы жили в коммуналке, где, 
кроме нас, было еще пять семей. Один мой сосед 
работал  в многотиражке  на шелкоткацком  ком‐
бинате «Красная Роза» в Хамовниках. Раз в неде‐
лю он приносил домой свеженькую, прямо с ти‐
пографского станка, газету, и жильцы собирались 
на кухне, за общим столом, и за чашкой чая, за‐
быв  мелочные  обиды,  которыми  были  богаты 
советские коммуналки, читали сочинение своего 
знаменитого соседа, обсуждали последние ново‐
сти,  семейные  заботы,  фильмы и  книги.  Парень 
взахлеб рассказывал про свою газету и про ком‐
бинат, история которого велась аж с 1875 года. 

Однажды он пригласил меня в редакцию – по‐
казать,  как  делается  газета.  Пока  мне  расска‐
зывали  про  макет  и  вёрстку,  я  скользила  гла‐
зами  по  стенам,  залепленным  многочислен‐

ными вырезками, и вдруг наткнулась на стенд, 
озаглавленный  «По  следам  наших  выступле‐
ний».  В двух‐трех фразах  там  сообщалось,  что 
после  газетной публикации открыли,  наконец, 
заводскую  спортивную  площадку,  работнице 
комбината  –  многодетной  маме  помогли  уст‐
роить ребенка в детский сад, наказали за без‐
ответственность  нерадивого  чиновника… 
Именно  в  тот момент  я  поняла,  почему  сосед 
так гордится своей профессией, и мне тоже за‐
хотелось заниматься делом, которое приносит 
зримую  пользу.  Так  с  пионерско‐комсомоль‐
ским  задором  я  начала  лелеять мечту  о  буду‐
щей  профессии.  И  окончив школу,  подала  до‐
кументы на факультет журналистики МГУ. Мне 
повезло: я стала студенткой. 

Корр.:  Расскажите о  Ваших  преподавателях, 
о тех, кто особенно запомнился. 

Е.Б.: У нас работали уникальные люди, и их уро‐
ки  определили  судьбы  многих  выпускников. 
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Мою –  точно. Наш факультет был  самым моло‐
дым в университете. Когда в сентябре 1947 года 
Москва отмечала 800‐летний юбилей, на филфа‐
ке  МГУ  открылось  отделение  журналистики,  а 
через пять лет оно выделилось в отдельный фа‐
культет.  Его  первым  деканом  и  завкафедрой 
партийно‐советской печати стал Евгений Лазаре‐
вич Худяков, приглашенный на факультет с поста 
заместителя  главного  редактора  газеты  «Извес‐
тия».  За его плечами были 20‐летний редактор‐
ский стаж, огромный педагогический опыт и сот‐
ни статей в газетах и журналах. На лекциях Худя‐
кова,  основанных  на  собственной практике,  мы 
буквально ловили каждое слово. Тогда у нас не 
было учебников по специальности, и знания мы 
получали  из  первых  рук  тех,  кто  эти  учебники 
создавал на наших глазах. 

В их числе был доцент Матвей Самойлович Че‐
репахов,  один  из  самых  популярных  лекторов 
на факультете.  Конспекты  его  лекций,  которые 
передавались  из  рук  в  руки  и  с  курса  на  курс, 
сами по  себе превращались в бесценное  учеб‐
ное пособие. Как и многие его коллеги, Матвей 
Самойлович  прошел  дорогами Великой  Отече‐
ственной,  успев  к  тому  времени  уже  защитить 
кандидатскую  диссертацию.  В  МГУ  он  пришел 
из  Военно‐политической  академии,  где  участ‐
вовал  в  создании  кафедры  журналистики.  В 
университете  ему  предстояло  решить  задачку 
пообъемнее – организовать с коллегами целый 
факультет,  разработать  учебные  программы, 
читать новые курсы, занимаясь при этом собст‐
венным  творчеством. Матвей  Самойлович  был 
блестящим  очеркистом.  Мы  очень  гордились, 
когда видели его имя на страницах газет и жур‐
налов, и воспринимали эти публикации как ил‐
люстрации к его лекциям. Позже, когда мы уже 
окончили  университет  и  разлетелись  по  горо‐
дам  и  весям,  вышел  новый  труд  нашего 
учителя – «Работа над очерком». И вновь, как в 
студенческие годы, мы штудировали его книгу, 
находя в ней каждый для себя ценные творче‐
ские  советы.  Было ощущение,  что наш педагог 
продолжает заботливо опекать нас, делясь соб‐
ственным опытом. 

Вспоминаю  Константина  Иакинфовича  Былин‐
ского и его курс по практической стилистике. На 
вводной  лекции  профессор  словно  окатил  нас 
ушатом холодной воды, вмиг сбив до нуля уро‐
вень  эйфории,  в  которой мы пребывали,  полу‐

чив  студенческие  билеты.  «Постарайтесь  по‐
нять:  то,  что  вы  поступили  на  факультет,  кото‐
рый должен готовить журналистов, еще ничего 
не  значит,  –  заявил  он.  –  Вас  здесь  сейчас  сто 
или 120  человек.  Если  трое‐четверо из вас  ста‐
нут  хотя  бы  приличными  работниками  прессы 
или издательств, радио или телевидения, то вы 
очень  удачливый курс.  А  если еще четверть из 
вас к концу учебы смогут внятно выражать свои 
мысли и писать на русском языке без  ошибок, 
то вы курс замечательный. Чего вам и желаю». 

Былинский  не  терпел  самодовольства  и  неве‐
жества. Он впадал в ярость, если студент пытал‐
ся  любой  причиной  оправдать  своё  незнание 
той или иной темы, и мог даже выгнать его из 
аудитории.  Но  это  не  влияло  на  наше  отноше‐
ние  к  профессору.  Нас  привлекало  его  чувство 
юмора.  В  зачетках  Былинский  расписывался 
«К.Был»,  и  мы  прозвали  его  «кобылка»,  а  его 
предмет – «былистика». Он не обижался: «Сту‐
денты – народ творческий и неунывающий, как 
и полагается журналистам». Нам это льстило. 

Александр Васильевич Западов,  крупнейший в 
стране  знаток  XVIII  века.  О  персонажах  того 
времени  он  рассказывал  как  о  своих  друзьях. 
По  его  отдельным  высказываниям  мы  посте‐
пенно  узнавали  подробности  его  судьбы.  Он 
родился  в  1907  году  в  Кронштадте,  в  детстве 
ему  «случилось  видеть  маленького  царевича 
Алексея на руках у дядьки, дюжего матроса». В 
юности  попробовал  разные  профессии,  даже 
примерил  «лихую  матросскую  форму».  В  18 
лет  уже  работал  в  газете  «Красный  Крон‐
штадт».  До  войны  успел  окончить  историко‐
лингвистический  факультет  Ленинградского 
университета,  аспирантуру,  защитить  диссер‐
тацию, получить звание доцента, поработать в 
провинциальных  вузах.  Александр  Васильевич 
не  только  учил  нас  литературе  –  он  прививал 
нам вкус к жизни. «Выпало тебе счастье жить – 
живи и не хнычь, цени и радуйся самому факту 
жизни», – заражал он своим оптимизмом. Это, 
наверное, самый важный его урок. 

Под  грифом  «ШП»  –  «швой  парень»  (так  сту‐
денты  называли  любимых  педагогов)  прохо‐
дил  у  нас  Александр  Львович Мишурис.  Свои 
лекции по истории советско‐партийной печати 
он расцвечивал увлекательными рассказами о 
журналистах, с которыми его свела судьба поч‐
ти за 30 лет работы, отдавая предпочтение ре‐
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портерам военной поры. Сам Александр Льво‐
вич  участвовал в обороне Ленинграда,  служил 
в  печати  Краснознаменного  Балтийского  фло‐
та.  Тема  «Советская  печать  в  годы  Великой 
Отечественной  войны»  была  главной  и  в  его 
научной деятельности. Александр Львович  об‐
ладал феноменальной памятью: не знаю, были 
ли  такие  имена  и  события,  которые  бы  он  не 
помнил. Мы эксплуатировали это его уникаль‐
ное качество: когда лень было рыться в старых 
газетах  и  справочниках,  бежали  к  Мишурису. 
Он охотно отзывался на просьбы, хотя к лени и 
разгильдяйству был нетерпим. 

Ореолом была окружена личность доцента Ефи‐
ма  Степановича  Ухалова.  На факультете  он  соз‐
дал  кафедру  истории  русской  журналистики  и 
литературы,  но  возглавлял  ее  недолго.  Здесь  я 
передам  слово  одной  из  любимых  учениц  Уха‐
лова,  моей  однокурснице  Галине  Зубковой,  до‐
центу факультета журналистики, написавшей за‐
мечательные  воспоминания  об  учителе.  «Ефим 
Степанович  "оставил"  свой  пост  после  незабы‐
ваемых  событий  пятьдесят  шестого  года,  когда 
дух  свободы  овладел  нами,  молодыми,  и  наш 
комсомольский секретарь Игорь Дедков, откры‐
вая памятное собрание, процитировал: "Великие 
кажутся нам великими лишь потому, что мы сто‐
им  на  коленях.  Поднимемся!".  В  те  дни  Ухалов 
поддержал  студентов...  Мы  и  раньше  уважали 
его. Было какое‐то удивительное обаяние в этом 
уже  очень  немолодом  человеке  с  негромким 
глуховатым  голосом,  когда  он  в  шестнадцатой 
аудитории читал нам лекции о Белинском,  Гер‐
цене, Чернышевском, Писареве, и мы ощущали 
Время,  а  их  "пепел  стучал  в  сердце".  А  после 
лекции Ефим Степанович возвращался из глуби‐
ны  веков  к  нам,  и  наша жизнь  тоже  волновала 
его…  Нам  было  интересно  с  Ухаловым,  потому 
что  ему было интересно  с  нами,  потому  что он 
понимал  нас.  Он  принадлежал  к  тому  поколе‐
нию,  которое тогда было дорого нам как некий 
идеал  бескорыстного  служения  идее,  поколе‐
нию "комиссаров в пыльных шлемах", воспетому 
в те "оттепельные" дни Булатом Окуджавой…». 

Спустя  годы  я  узнала  о  поступке  Ухалова,  на 
который  решились  бы  немногие.  Надев  все 
свои  награды,  он  пошел  в  ЦК  КПСС  защищать 
Игоря Дедкова, которого собирались отправить 
работать в Анадырь – а Игорь тогда был болен 
туберкулезом – и там сказал: «Если так разбра‐

сываться людьми, с кем вы останетесь?». Дед‐
кову изменили распределение на Кострому… 

Настоящим  праздником  для  нас  были  лекции 
по истории зарубежной литературы Елизаветы 
Петровны  Кучборской.  На  них  сбегались  не 
только  студенты  с  филфака  МГУ,  но  и  других 
московских  вузов.  Конспектировать  ее  лекции 
было  невозможно  –  их  можно  было  только 
слушать,  наслаждаясь  артистизмом  и  оратор‐
ским искусством нашего педагога. Нередко эти 
лекции  заканчивались  восторженными  и  бла‐
годарными аплодисментами. 

Очень  интересно  было  сдавать  Кучборской  эк‐
замены. Однажды мне выпал билет, один из во‐
просов  в  котором  был  связан  с  творчеством 
Шекспира, а я тогда увлекалась его сонетами. И я 
начала их читать. Елизавета Петровна подхваты‐
вала любимые строчки, и так мы перебрали поч‐
ти все из 154 сонетов. У Кучборской было прави‐
ло: «Я не ищу то, чего вы не знаете, я буду искать 
то, что вы знаете». Она не пыталась «засыпать» 
студента, и прийти к ней неподготовленным бы‐
ло  стыдно.  Рассказывают,  как  однажды  после 
экзамена  она,  потрясенная  ответом  студента, 
опустилась  на  стул  возле  своей  кафедры  и  за‐
плакала.  Вокруг  заволновались:  «Что  случи‐
лось?» – «Ничего, ничего, я счастлива! Как он от‐
вечал! Вы бы слышали, как он отвечал!»… 

Ну и, конечно, Ясен Николаевич Засурский, ле‐
генда  факультета,  который  он  возглавил  в 
1965 году.  Для  меня,  как  и  для  тысяч  выпуск‐
ников, Засурский – это, без преувеличения, си‐
ноним  журфака.  Засурского  знают  не  только 
все наши, но и журналисты многих стран, с ко‐
торыми связан факультет. Однако куда порази‐
тельнее  то,  что  сам  Ясен  Николаевич  помнит 
бесконечное множество  своих  воспитанников, 
которым подписывал дипломы. 

Назвать  всех  преподавателей,  которые  помог‐
ли мне стать профессионалом в моем деле, на 
этих страничках невозможно. Но я помню каж‐
дого  и  с  искренней  благодарностью  думаю  о 
тех, кто принял участие в моей судьбе. 

Корр.: Помните ли Вы свою первую практику, 
какой она была? 

Е.Б.:  Очень  интересной.  После  третьего  курса 
мы  с  моей  одногруппницей  Инной  Пчёлкиной 
были отправлены в Ульяновск:  я –  в молодеж‐
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ную газету, она – в партийную. В «Ульяновской 
правде», куда мы сначала заявились, нас пода‐
вила  роскошная  обстановка,  тишина,  висевшая 
в  пустых  редакционных  коридорах.  Угрюмое 
настроение  подправила  нежданная  встреча  с 
нашими выпускниками, которые уже освоились 
в газете, пользовались уважением коллег и чи‐
тателей.  Они  подбодрили  нас,  успокоили,  по‐
обещав взять  под  свое  крыло.  В «Ульяновском 
комсомольце»  всё  было  по‐другому:  жизнь 
бурлила, коридоры звенели горячими спорами, 
и я заранее радовалась будущей работе. Детали 
той практики сейчас вряд ли припомню: ездила 
в  командировки,  готовила  интервью  с  передо‐
виками  производства.  Занималась  в  основном 
сельскохозяйственной  тематикой,  так  что  при‐
шлось  почитать  соответствующую  литературу, 
чтобы не ударить в грязь лицом перед собесед‐
никами.  Но  зато  врезалось  в  память,  как  с  кор‐
респондентом  редакции,  который  иногда  брал 
меня на задания, я, преодолевая страх, отмотала 
на  мотоцикле  400  км  по  бездорожью,  а  потом 
сама оседлала  старенький К‐55  и  совершала на 
нем с разрешения редактора короткие вояжи на 
ближайшие  объекты.  В  качестве  репортера  и 
любопытствующего гостя побывала на татарской 
свадьбе  в  глухом  селе  и  оказалась  единствен‐
ным  представителем  женского  пола,  допущен‐
ным на мужскую  территорию  свадебного  обря‐
да. За практику я получила «отлично», но важнее 
оценки  был  опыт  первой  настоящей  работы, 
первое серьезное погружение в живую жизнь. 

Корр.:  Расскажите,  пожалуйста,  как  Вы  по‐
пали в ТАСС? Не страшно было прийти в та‐
кую солидную организацию? Ведь,  судя по Ва‐
шему  тассовскому  стажу,  Вы  пришли  туда 
чуть ли не со студенческой скамьи. 

Е.Б.:  ТАСС для меня случился как осуществлен‐
ная мечта. Честно говоря, долгое время, кроме 
того, что «ТАСС уполномочен заявить», я о нем 
ничего  не  знала.  Заочное  знакомство  состоя‐
лось на третьем курсе, когда я внештатно рабо‐
тала  в  газете «Труд».  В  редакции,  в  отдельной 
комнатке,  круглые  сутки  стрекотал  аппарат,  с 
него  сползала  бумажная  лента,  которую  тру‐
довцы – одни пренебрежительно, другие с ува‐
жением –  называли «тассовкой».  Так  я  узнала, 
что  этот  аппарат  выстукивает  новости  со  всего 
мира, которые передает ТАСС. Я видела, как пе‐
ред сдачей номера дежурный редактор срывал 

эту  ленту,  и,  пробегая  взглядом  по  коротким 
строчкам,  с резолюцией «В печать!» отправлял 
отдельные сообщения прямо в типографию. 

Как‐то, гуляя по Тверскому бульвару, на одном 
из зданий увидела солидную доску с надписью 
«ТАСС  –  Телеграфное  агентство  Советского 
Союза при Совете министров Союза ССР». Мне 
очень  захотелось  открыть  тяжелую  дверь  и 
войти  в  это  здание.  Спустя  пару  лет  это  про‐
изошло.  В  «Труде»  мне  уже  доверяли  писать 
серьезные материалы, некоторые из них попа‐
дали  на  «красную  доску»,  где  вывешивались 
лучшие работы номера, иногда на летучках ле‐
стные слова в мой адрес высказывал замести‐
тель  главного  редактора  Владимир  Петрович 
Хатунцев,  по  долгу  службы  опекавший  моло‐
дых  репортеров.  Когда  Хатунцева  перевели  в 
ТАСС  на  должность  заместителя  генерального 
директора, он пригласил в агентство несколько 
трудовцев. В этой команде неожиданно оказа‐
лась  и  я.  Правда,  в  отличие  от  заслуженных 
коллег,  меня  взяли  c  полугодовым  испыта‐
тельным сроком на «фикс» –  то есть  за мини‐
мальную  зарплату  я  должна  была  выдать  оп‐
ределенное количество материалов, а все, что 
написано сверх того, оплачивалось гонораром. 
Меня  «бросали»  на  встречи  ветеранов,  науч‐
ные  конференции,  выставки,  театральные 
премьеры… Я так старалась, что уже через три 
месяца  меня  перевели  в  штат,  редактором 
второй категории в отделе науки и культуры. В 
тассовских коридорах я провела почти 55 лет. 

Корр.: Не могли бы Вы немного рассказать об 
истории агентства, о той атмосфере, кото‐
рая окружала Вас, когда Вы там оказались? 

Е.Б.: Агентство, созданное как правительствен‐
ный  информационный  орган,  имело  статус 
«при Совете министров СССР», и редакции, как 
и  в  высшем  чиновничьем  аппарате,  именова‐
лись  управлениями.  Я  попала  в  Управление 
союзной  информации  (сокращенно  УСИ). 
Правда,  названия  должностей  звучали  вполне 
творчески  –  корреспондент,  редактор,  спец‐
кор.  В  1962  году  после  долгих  ходатайств  в 
Совмин  тот  принял  решение  преобразовать 
управления в редакции, удовлетворив профес‐
сиональные  амбиции  тассовцев.  Но  еще  дол‐
гие  годы  сохранялась  обезличенность  инфор‐
мации.  Она  подписывалась  «ТАСС»,  потом  – 
«Корр.ТАСС». Агентство даже окрестили «брат‐
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ской могилой журналистов». Имен тассовцев – 
в  отличие  от  газетчиков  –  читатели  не  знали, 
хотя здесь работали настоящие мастера. 

В ТАССе была необыкновенная атмосфера – ее 
создавали  ветераны,  искренне  желающие, 
чтобы  нам,  новичкам,  рядом  с  ними  было 
комфортно.  Они  охотно  делились  секретами 
профессии,  объясняли,  как  из  обилия  фактов 
отбирать  главное,  чтобы  в  десять‐пятнадцать 
строк  вместить  максимум  информации.  Они 
были  строги,  но  не  привередливы,  требова‐
тельны, но доброжелательны, учили, но не по‐
учали  и  всегда  радовались  нашим маленьким 
успехам.  Эти  уроки  я  хорошо  запомнила,  и 
спустя годы старалась вести себя с тассовскими 
новобранцами так же. 

До  развала  СССР  ТАСС был монополистом ин‐
формации.  В ответ на вызовы времени,  чтобы 
конкурировать с растущими как  грибы новост‐
ными службами, потребовалось в корне изме‐
нить  деятельность  агентства.  Формула  «ТАСС 
уполномочен  заявить»  негласно  преобразова‐
лась  в  «ТАСС  уполномочен  информировать». 
Исчезли  отделы,  о  которых  не  принято  было 
говорить  вслух.  Нынешние  сотрудники  только 
по  рассказам  ветеранов  знают,  что  такое «бе‐
лый  ТАСС»,  «ОЗП»  (особо  закрытая  почта)  и 
прочие  закрытые  вестники,  содержащие  сек‐
ретную,  а  значит,  наиболее  важную информа‐
цию. Ту, что не доходила до главных получате‐
лей –  газет, радио,  телевидения,  а предназна‐
чалась лишь политической элите – ЦК, МИД. 

К слову, стоит напомнить, что в то время ТАСС 
чуть не потерял свое имя, известное всему ми‐
ру –  бренд,  как  говорят  сегодня.  В  первых бу‐
магах,  двигавшихся  в  коридорах  российской 
власти,  мелькало  милое  женское  имя  РИТА. 
Аббревиатура  расшифровывалась  так:  Россий‐
ское  информационное  телеграфное  агентство. 
В результате легких манипуляций к основному 
имени  прибавилось  название,  обозначившее 
новый –  российский  статус  агентства.  Так  поя‐
вилась марка ИТАР‐ТАСС. Теперь историческая 
справедливость  восторжествовала:  ТАСС  вер‐
нул свое родовое имя. 

В  те  же перестроечные  годы  в  ТАССе  был  соз‐
дан  журнал  «Эхо  планеты»,  где  мне  довелось 
проработать долгое время. Он использовал ог‐

ромный  творческий  ресурс,  которым  распола‐
гало агентство. Наконец‐то наши журналисты, в 
основном  работавшие  за  рубежом,  получили 
собственную  трибуну  и  смогли  в  полной  мере 
раскрыть  свои  таланты,  а  читатели  получили 
уникальные материалы  о жизни  разных  стран. 
Популярность журнала  была  огромной:  его  ти‐
раж превысил 800 тысяч экземпляров. 

Замечательный  писатель  Константин  Паустов‐
ский,  работавший  в  ТАССе  в  1920–30‐е  годы, 
вывел  формулу:  «Современность  +  быстрый 
темп работы + новейшая техника + обилие не‐
заурядных  людей  +  хорошо  развитое  чувство 
товарищества + политическая выдержка + уме‐
ние легко работать = ТАСС». Хотелось, чтобы и 
сегодня она не утратила своей актуальности. 

Корр.:  Можете  ли  Вы  выделить  материал, 
который Вам особенно памятен? 

Е.Б.:  Нет,  мне  сложно  это  сделать.  Профессия 
журналиста – и я за это ей особенно благодар‐
на –  сводила меня  с  замечательными  людьми, 
позволила  быть  участником  многих  событий, 
ставших  знаковыми  в  истории  нашей  страны. 
Мне  посчастливилось  работать  в  тассовской 
бригаде,  которая  освещала  встречу  первопро‐
ходца Вселенной Юрия  Гагарина;  довелось по‐
бывать на Иссык‐Кульском форуме, созванном в 
начале перестройки  в  СССР  по инициативе  вы‐
дающегося писателя Чингиза Айтматова и при‐
знанном  одним  из  первых  предвестников  гря‐
дущих  эпохальных  изменений.  На  него  собра‐
лись представители мировой интеллектуальной 
элиты,  в  том числе американские писатели Ар‐
тур Миллер и Джеймс Болдуин, английский ак‐
тер Питер Устинов, философы и футурологи Эл‐
вин  и  Хейди  Тоффлер  (США),  председатель 
Римского клуба Артур Кинг, Федерико Майор, в 
ту  пору  заместитель  Генерального  секретаря 
ЮНЕСКО…  У  многих  из  них  мне  тогда  удалось 
взять  интервью.  Разве  это  не  журналистская 
удача?  А  сказочное  путешествие  с  настоящей 
принцессой?  В мае 1990  года  в Москву  с  офи‐
циальным  визитом прибыла  старшая  дочь  ко‐
ролевы  Елизаветы  –  принцесса  Анна.  Это  был 
первый  визит  члена  британской  королевской 
династии  в  СССР  после  революции  1917  года. 
Кроме столицы, принцесса побывала на Байка‐
ле, в Бурятии, Ашхабаде, Киеве. Во время этого 
вояжа  я  не  переставала  удивляться  простоте  и 
скромности этой женщины королевских кровей, 
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умеющей одинаково ровно общаться и с высоко‐
поставленным чиновником, и с ученым, и с кре‐
стьянкой на хлопковом поле… 

Еще одна незабываемая история, вылившаяся в 
серию публикаций, связана с дочерью Маяков‐
ского  – Хеленой  Патрицией  Томпсон.  Первым 
сообщение о том,  что у поэта есть дочь в Аме‐
рике, передал  из  Нью‐Йорка  наш  корреспон‐
дент Сергей Бабич. Патриция сама пришла в от‐
деление  ТАСС,  отдала  корреспонденту  копии 
единственного  сохранившегося  письма  Мая‐
ковского  её матери –  Элли Джонс,  пары фото‐
графий  и  шутливых  рисунков  поэта,  которые 
Сергей переслал в ТАСС. С этими материалами я 
отправилась  в Музей Маяковского на Лубянке, 
и тогдашний его директор Светлана Стрижнева 
буквально впилась в документы, о существова‐
нии  которых  и  не  подозревали.  Она  показала 
мне  записную  книжку  поэта,  где  на  одной  из 
страничек  было  написано  единственное  слово 
«Дочка», папки с материалами о поэте,  с кото‐
рых  только  что  был  снят  гриф «Секретно».  Вся 
эта история, похожая на детектив, была опубли‐
кована  в 18‐м  номере  «Эха  планеты»  за  1990 
год. А летом 1991‐го дочь Маяковского впервые 
приехала  в  Москву.  Встретив  гостью  в  Шере‐
метьево,  мы  были  поражены  ее  невероятным 
сходством с поэтом. Потом в музее,  за  чашкой 
чая, мы, затаив дыхание, слушали историю люб‐
ви  ее  матери  и  русского  поэта,  которого  доч‐
ка видела всего один раз в возрасте двух с поло‐
виной  лет  в  Ницце  и  «запомнила  лишь  длин‐
ные – до самого неба ноги и сильные руки отца». 
Себя Патриция называла «вырванной страницей 
из официальной биографии поэта» и с благодар‐
ностью говорила о тассовском журнале, который 
отважился «подтвердить её личность». Вскоре о 
дочери Маяковского заговорили все СМИ и  те‐
левидение. Но мы были первыми… 

Были  и  неожиданные  встречи  –  как  подарок 
судьбы.  Однажды  в  парижское  отделение 
ТАСС пришло приглашение на фестиваль квар‐
тетов  в  Эвиане,  и  заведующий  отделением 
Виктор Хреков предложил мне аккредитовать‐
ся  на  него.  Готовясь  к  освещению  события,  я 
пыталась узнать о нём как можно больше. Од‐
нако  в  нашей  печати мне  не  удалось  выудить 
ни  строчки.  Как  оказалось,  даже  на  упомина‐
ние  этого  смотра было наложено  строжайшее 
табу из‐за того, что он был связан с именем ве‐
ликого  виолончелиста  Мстислава  Ростропови‐

ча, в 1978 году лишенного советского граждан‐
ства. А между тем Эвианский фестиваль, соби‐
равший  мировых  звезд,  считался  эталоном  в 
мире  музыки.  И  хотя  в  нашей  перестроечной 
стране  уже  во  всю  буйствовала  гласность,  чи‐
новники  от  культуры  по  инерции  старательно 
игнорировали его. Так что я оказалась в Эвиане 
единственным советским  журналистом.  Жур‐
нал  «Эхо  планеты»  напечатал  о  фестивале 
большой  материал  и  беседу  с  его  опальным 
вдохновителем. Это  было  одно  из  первых  ин‐
тервью,  опубликованных  на  родине  музыкан‐
та после его изгнания. 

Мы встретились в роскошном театре Эвиана на 
репетиции  японского  детского  симфоническо‐
го  оркестра,  который  Ростропович  привез  из 
Страны Восходящего Солнца. Я подошла к маэ‐
стро  представиться,  но  он  прервал  меня:  «Да 
мы  же  с  вами  знакомы!  Постойте,  постойте… 
Москва,  конкурс Чайковского…».  Трудно пере‐
дать,  что  я  почувствовала.  Действительно,  бо‐
лее  двух  десятилетий  назад,  когда  Ростропо‐
вич  возглавлял  жюри  конкурса  виолончели‐
стов, я дважды брала у него интервью – на III в 
1966‐м  и  IV  (1970)  Международном  конкурсе 
имени П.И. Чайковского.  О  необыкновенной 
памяти  маэстро,  о  том,  что  он  помнил  лица 
всех  музыкантов  оркестра,  с  которыми  играл, 
было известно, но запомнить какого‐то репор‐
тера – это мне казалось невероятным. А потом, 
в  перерыве  репетиции,  он  пригласил  меня  в 
свою  крохотную  комнатку  отдыха,  на  двери 
которой висела нацарапанная от руки табличка 
«Слава», как  представлял  себя  Мстислав  Лео‐
польдович. Мы  пили  чай,  артист  вдохновенно 
говорил  о  музыке  и  работе,  о  своем  графике, 
расписанном на несколько лет вперед, и с осо‐
бой теплотой – о людях, с которыми его своди‐
ла  судьба.  Вспомнил недавнее событие,  когда 
ощутил  силу  настоящей  дружбы  и  искреннее 
расположение к нему окружающих. 

9 ноября 1989 года Ростропович, живший тогда 
в Париже,  услышал о разрушении Берлинской 
стены.  Пропустить  это  историческое  событие 
он не мог. Бросился к телефону –  заказать би‐
лет  в  Берлин.  Безрезультатно. Стал  обзвани‐
вать  друзей  по  обе  стороны  бывшего «желез‐
ного занавеса». С тем же успехом. Отчаявшись, 
сел  перед  телевизором  –  смотреть  прямую 
трансляцию  из  Берлина,  которую  вели  BBC  и 
другие телеканалы. «Смотрел, пил и плакал», – 
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вспоминал  Ростропович  ту  ночь.  И  вдруг  зво‐
нок французского бизнесмена Антуана Рибу. В 
середине  1970‐х  этот  человек,  слывший  стра‐
стным любителем музыки,  основал Эвианский 
фестиваль  и  попросил  тогда  у  Ростроповича 
разрешения дать его имя своему детищу. Маэ‐
стро  уважил  просьбу.  И  теперь,  узнав  о  про‐
блеме  своего  кумира,  Рибу  предложил  ему 
личный  самолет. 11  ноября  виолончелист  уже 
сидел возле  бывшего  контрольно‐пропускного 
пункта  «Чекпойнт  Чарли»  и  играл  Баха.  Фото‐
графия,  запечатлевшая  этот  момент,  обошла 
все  мировые  СМИ.  А  мне  в  память  врезалось 
признание музыканта: «В день падения  стены 
срослись  две  разорванные  половины  моей 
жизни: до и после изгнания». 

Корр.: За цикл репортажей Вы были удостое‐
ны премии Союза журналистов СССР. Что оз‐
начала для вас эта награда? 

Е.Б.:  Откровенно  говоря,  для  меня  это  было 
неожиданностью.  В  ТАССе  столько  ярких жур‐
налистов,  почему я?  Это ощущение переоцен‐
ки,  что  ли,  моей  работы  было  у  меня  всякий 
раз,  когда  я  получала  какую‐нибудь  награду. 
Это  почувствовал  Ясен  Николаевич  Засурский, 
когда вручал мне диплом «Репортер года» Мо‐
сковского  отделения  СЖ.  Поздравив  меня,  он 
тихонечко  шепнул:  «Не  смущайся,  считай,  что 
это  аванс».  Как  надо  относиться  к  подобным 
поощрениям,  я  услышала  однажды  в  Доме 
Ханжонкова, который отметил серию моих ма‐
териалов  по  истории  отечественного  кино. 
Мое  место  в  зале  оказалось  рядом  с  велико‐
лепной Элиной Быстрицкой,  удостоенной пре‐
мии за выдающийся вклад в развитие кинема‐
тографа.  Актриса  спросила  меня:  «И  как  вы  к 
этому относитесь?» – «Не знаю», – растерялась 
я. – «Ну  и  правильно, –  заметила  она. –  Надо 
просто работать». 

Корр.:  Как  Вы  оцениваете  состояние журна‐
листики вчера и сегодня? Что изменилось? 

Е.Б.: Всё:  время,  страна, жизнь. У каждого вре‐
мени –  свои  вызовы,  свой  взгляд  на  окружаю‐
щий мир. Это отражается на журналистике и на 
тех,  кто  ею  занимается. Те,  кто  сегодня  прихо‐
дит  в  профессию,  свободнее  и  раскованнее, 
чем были мы  в их  возрасте,  они довольно  ам‐
бициозны  и  прагматичны,  знают,  чего  хотят  и 

как  этого  добиться. Кстати,  во  все  годы  ТАСС, 
перешагнувший  110‐й  юбилей,  мог  гордиться 
своими кадрами. Здесь всегда трудились люди 
образованные,  с  обостренным  чувством  ответ‐
ственности,  прекрасно  владеющие  пером.  К 
слову, «владеть пером» –  не фигура речи. Ша‐
риковая ручка и блокнот были единственными 
нашими  орудиями  труда.  Сообщение  с  места 
события  передавалось  по  телефону  стеногра‐
фистке или репортер мчался в редакцию, чтобы 
продиктовать  текст  машинистке,  прежде  чем 
сдать на визу редактору; затем заметка шла на 
телетайп,  а  по  нему –  во  все  печатные и  элек‐
тронные  СМИ.  Думаю,  нынешние  репортеры, 
имеющее  смартфоны,  ноутбуки,  мобильные 
телефоны,  не  представляют,  как,  к  примеру, 
можно взять интервью без помощи диктофона. 

Технической  оснащенности  нынешних  журна‐
листов  можно  только  позавидовать.  Может, 
потому молодые коллеги и не обременяют се‐
бя знаниями. Зачем, если есть Интернет? Ткнул 
кнопку  в  поисковой  системе,  скопировал нуж‐
ные сведения, не удосужившись их проверить, 
использовал  и  забыл.  Отсюда  –  и  ошибки,  за 
которые никто не отвечает, –  в датах,  именах, 
событиях.  Недавно  моя  юная  коллега  в  сооб‐
щении с вечера, посвященного истории освое‐
ния  космоса,  написала:  «Первым  в  открытый 
космос вышел Юрий Гагарин». И ей невдомек, 
что есть разница между «полетом в космос» и 
«выходом  в  открытый  космос».  А  у  девочки, 
между  прочим,  диплом  о  высшем  образова‐
нии.  Не  страшно  не  знать  чего‐то;  хуже,  осо‐
бенно для человека нашей профессии, – неже‐
лание  узнавать,  учиться.  Это  удручает.  Я  вос‐
принимаю  это  как  пренебрежение  к  своему 
делу, неуважение к читателю. 

Мы  живем  в  интересное  для  журналистики 
время, но это не значит, что нужно перечерки‐
вать  все,  что  было  в журналистике  советского 
периода.  Она  нацеливала  на  формирование 
оптимистичного взгляда на жизнь – а это очень 
важно  для  самочувствия  отдельного  человека 
и общества в целом. 

Корр.: Но под надзором цензуры? 

Е.Б.:  Да,  в  наше  время  каждая  строчка  рас‐
сматривалась  под  микроскопом.  Во  всех  ре‐
дакциях  в  отдельной  комнате  сидел  предста‐
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витель  главлита,  и  без  его  подписи  синим  ка‐
рандашом не выходил в свет ни один матери‐
ал. ЧП,  катастрофы,  социальные  конфликты  – 
все шло  через  цензуру,  согласовывалось  в  со‐
ответствующем  отделе  ЦК  КПСС.  Нельзя  было 
писать  о  фильмах,  спектаклях,  не  прошедших 
«идеологическую экспертизу». Конечно, любое 
сокрытие информации наносит непоправимый 
ущерб обществу. Но нельзя впадать и в другую 
крайность,  ставшую  сегодняшней  нормой: 
коммерческий  подход  к  новости.  Публикуется 
прежде  всего  то,  что  будет  покупаться,  что 
принесет  прибыль.  Чернуха  стала  востребо‐
ванней позитивной новости. Сошлюсь на исто‐
рию, рассказанную моим коллегой, питерским 
журналистом,  лауреатом  премии  Союза  жур‐
налистов  СССР,  двух  премий  Союза  журнали‐
стов  России,  премии  Правительства  РФ  в  об‐
ласти  печатных  средств  массовой  информа‐
ции Олегом Сердобольским. 

Он освещал балетный фестиваль «Экзерсис»  в 
Петербурге, где показали новый фильм о Майе 
Плисецкой,  дали  несколько  ярких  премьер. 
Гостьей  праздника  была  парижская  балерина 
Нина Вырубова, артистка с русскими корнями. 
Олег  подготовил  о  фестивале  с  десяток  сооб‐
щений, но в печать попало лишь одно – о том, 
что у Вырубовой украли в гостинице шубу. Но‐
вость  смаковали  на  все  лады  –  и  получилось, 
что  фестиваль  был  интересен  только  кражей. 
Между  тем  сама  Вырубова  в  своих  интервью 
даже не упомянула об этой неприятности. Она 
говорила  о  влиянии  русского  балета  на  евро‐
пейский,  о  важности  наших  контактов.  Но  в 
прессе  этому  не  нашлось  места.  Выходит,  со‐
временная  журналистика  сама  потворствует 
формированию  дурных  вкусов  читателя,  зри‐
теля, жаждущего узнать грязные подробности. 
Возможно, это протест против дозированности 
информации советских времен. Но хочется ве‐
рить, что чернуха в конце концов набьет оско‐
мину.  Обывательский  уровень  информации 
оскорбляет  достоинство  здравомыслящего  че‐
ловека. Здравый смысл должен победить. 

Корр.:  Не  было  ли  у  Вас  желания  сменить 
профессию, все бросить? 

Е.Б.:  Всерьез  –  никогда.  Порой,  засидевшись 
ночью над материалом, который надо сдать ут‐
ром,  глядя на спящую дочку, подумаешь: «Гос‐
поди, зачем мне все это?». А сделав работу, ра‐
дуешься и коришь себя за минутную слабость. 

Корр.: Что  Вы  посоветовали  бы  начинающе‐
му журналисту? 

Е.Б.: Я не мастер давать советы, и всё же юно‐
ше,  обдумывающему  житье,  сказала  бы:  жур‐
налист  –  это  не  профессия,  это  образ  жизни. 
Журналистом нельзя быть с 9 утра до 6 вечера 
с  перерывом  на  обед.  У  журналиста  должен 
быть определенный кодекс поведения: не зло‐
употреблять  доверием  людей  и всегда  пом‐
нить,  что  свобода  слова  – это  прежде  все‐
го ответственность.  У  Тютчева  есть  строки: 
«Нам не дано предугадать, как наше слово от‐
зовется».  А  вот  журналист  обязан  предвидеть 
последствия своих высказываний. 

Как‐то я прочитала о старом МХАТе: «Даже ве‐
ликие актеры театра должны уметь поднимать 
занавес».  То  есть  уметь  делать  все.  Это  отно‐
сится  и  к  журналистам.  Информированность, 
кругозор,  знание  предмета,  о  котором  пи‐
шешь, умение быть интересным собеседнику – 
это их профессиональный капитал,  залог твор‐
ческого  успеха.  Мне  нравится  высказывание 
Ромена  Роллана,  изучившего  массу  человече‐
ских судеб: «Ценнейшее качество жизни – веч‐
ное юное любопытство, не утоленное годами и 
возрождающееся  каждое  утро».  Вывод,  впря‐
мую адресованный нам. 

Корр.:  Если  бы  появился  шанс  вернуться  в 
прошлое, Вы что‐нибудь изменили бы в своей 
творческой жизни? 

Е.Б.:  Зачем?  Мои  ошибки,  успехи,  промахи  – 
это моя жизнь, они приносили огорчения и ра‐
дость, делая ее интересной. Зачем же сетовать 
на судьбу? 
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Корр.:  Сергей  Александрович,  Вы  пришли  в 
журналистику совершенно из другой профес‐
сии.  Как  считаете,  это  чистое  везение  – 
«оказаться в нужном месте в нужное время» 
или это – Ваше упорство? 

С.Б.:  Сам  удивляюсь.  Подобной  цели  никогда 
перед  собой  не  ставил.  Считаю  –  жизнь  так 
распорядилась. Ведь люди моего поколения – 
это  дети  войны.  А  известно,  что  детские  впе‐
чатления  остаются  на  всю жизнь  и  влияют  на 
судьбу человека. Я всё помню: и как наш дом 
бомбили, и как мы бежали, и как нас спасали. 
В Алтайском крае, где оказалась наша семья и 
где  после  победы  люди  всё  ещё  умирали  от 
голода.  Карточки  отменили  только  в  конце 
1947 года. Учились мы в три смены, сидели по 

трое  за  партами  по  сорок  человек  в  классе. 
Слышали,  как старшие говорили между собой 
о том, что на нас снова хотят напасть. 

Помню,  как  над  Барнаулом  поднялось  огнен‐
ное зарево – в южной стороне, там, где Семи‐
палатинск.  Зарево  залило  полнеба,  несколько 
секунд оно бесшумно, как живое, колыхалось, 
и  опало.  Жутковато  стало  от  того,  что  не  по‐
следовало  ни  грохота,  ни  дыма,  значит,  это 
был  не  пожар  на  оборонном  заводе,  откуда 
мы,  пацаны,  таскали  бракованные  патроны  и 
свинец для удочки.  Там часто что‐нибудь  гро‐
хотало. Зато шум поднялся во всём мире: аме‐
риканцы в пробах воздуха обнаружили изото‐
пы. Дня  через  три появилось  сообщение,  что‐
де  речь  идёт  о  событии  известном:  еще  два 
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года назад министр иностранных дел Молотов 
сделал заявление относительно  секрета атом‐
ной  бомбы,  сказав,  что  «этого  секрета  давно 
уже  не  существует».  Но  народ  читал  между 
строк. Наш однорукий военрук, войдя в класс, 
рявкнул, сверкнув очами: «Всё, ребята, теперь 
никто нас не тронет!» 

Корр.:  И  что  же  повлияло  на  выбор  первой 
профессии? 

С.Б.:  Газеты  печатали  такие  призывы,  что  дух 
захватывало. Мы нужны были всюду. Нас зва‐
ли,  нас  ждали.  Меня  увлекло  строительство 
гидростанций.  С  дипломом  инженера‐гидро‐
лога  я  отправился  на  Дальний  Восток.  А  там 
открылась для меня сплошная полоса везения. 
Сначала  попал  туда,  где  проектировали  Зей‐
скую  ГЭС,  потом  на  трассу  будущего  БАМа.  И 
столько всего довелось повидать в экспедици‐
ях! Писал «с поля» длинные письма, вёл днев‐
никовые  записи.  Чтобы  случайно  не  подвести 
участников наших приключений, иногда изме‐
нял  имена  –  получались  что‐то  вроде  расска‐
зов.  Зачем?  Думал,  встретится  понимающий 
человек – я ему передам все свои дневники и 
заметки.  Этим человеком оказался литератур‐
ный консультант газеты «Правда» Юрий Бори‐
сович  Лукин.  Он  прочитал  и  говорит:  Вам 
дóлжно  писать  самому!  Честно,  не  верилось, 
что в «Правде» напечатают эти рассказы. Ведь 
никакого  в  них  пафоса,  просто  об  отношении 
людей к непростой работе. Может быть, какая‐
то энергия притягивала. Не знаю. 

Корр.:  Расскажите,  как  развивалась  Ваша 
карьера в «Правде»? 

С.Б.:  Опять‐таки  не  по  канонам.  В  январе 
1964 года стало ясно, что в Тюменской области 
открыто нечто  грандиозное,  и  главный редак‐
тор  «Правды»  Павел  Сатюков  получил  указа‐
ние срочно осветить событие. А тут под рукой 
оказался  я.  Сомнения он  отбросил  с  досадой: 
тема,  говорит,  Вам близкая,  рассказы пишите, 
значит,  и  с  очерком  справитесь...  Короче,  по‐
летел я и был потрясён: геологи на буровых, на 
геофизических полигонах трудились как одер‐
жимые,  и  какая‐то  в  них  открылась  сверхъес‐
тественная прозорливость. Но условия работы 
чудовищные,  быт  вообще  невообразимый… 
Меня  геологи  приняли  за  своего;  были  пре‐
дельно  откровенны.  Привёз  я  пять  горячих 

очерков.  Между  нами  говоря,  эти  тексты  не 
были  ни  очерками,  ни  статьями,  а  были  они 
типичными  корреспонденциями.  Как  выража‐
ются  юристы,  «в  дальнейшем  именуемые 
"очерками"».  Но  горячо  сыро  не  бывает  –  их 
практически  не  правили.  После  публикации 
четвертого  очерка  моих  героев  отметили  Ле‐
нинской премией. 

О  пятом  очерке  на  редколлегии  произошёл 
краткий  диалог:  «Предлагается  материал  от‐
ложить».  –  «Кто  предлагает?»  –  «Автор.  Он 
считает – будет перебор». Сатюков удивлённо 
кивнул, а вечером того же дня предложил мне 
работать в газете специальным корреспонден‐
том.  «Вашей  задачей  будет  –  объездить  всю 
Сибирь  и  выдавать  очерки».  О  том,  что  я  не 
журналист,  не  москвич,  из  комсомола  выбыл 
по возрасту, он и слушать не стал: «Решим!». Я 
прикинул:  а  что  пролетарию  терять?  Не  полу‐
чится – вернусь на изыскания. 

Так попал я  в  самую политическую  газету.  Хотя 
особого интереса к политике не испытывал. Как 
теперь понимаю, воззрения у меня были самые 
прямолинейные:  надо  работать  с  наибольшей 
пользой, тогда все мы будем жить лучше. Так уж 
воспитали. Оба мои деда и отец были железно‐
дорожниками, то есть людьми ответственными. 
Матушка  моя  –  строгая  сибирячка  –  дочка  ма‐
шиниста,  водившего  поезда  по  Транссибу.  Она 
окончила  классическую  гимназию,  очень  люби‐
ла  литературу,  какое‐то  время  работала  маши‐
нисткой в газете «Уральский рабочий», потом в 
заводской библиотеке. Выше всех мама ставила 
людей мастеровых и не раз повторяла: «Жизнь – 
в труде, счастье – в творчестве». К властям отно‐
силась критически, но конструктивно. 

Батя мой родился и вырос в Одессе. Он обла‐
дал  каким‐то  особым  даром  улаживать  кон‐
фликты  и  дома,  и  на  производстве.  Как  все 
одесситы,  был  общителен,  музыкален,  обла‐
дал приятным баритоном. Возможно, что‐то от 
него передалось и мне.  Во всяком случае,  ко‐
гда  бы ни  приходилось менять место  работы, 
я, уходя, никогда не хлопал дверями. 

Корр.: И сколько лет Вы проработали в этой 
газете? Куда потом перешли? 

С.Б.: В общей сложности 25 лет с коротким пе‐
рерывом.  Судьба  газетчика  полна  превратно‐
стей.  Меняется  главный  редактор  –  меняется 
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стиль,  а  то  и  курс.  Когда,  вслед  за  Хрущевым 
убрали  Сатюкова,  вместо  него  назначили 
Алексея  Румянцева.  Милейший  человек,  вид‐
ный  учёный,  академик,  либерал.  Лен Карпин‐
ский  называл  его  интеллигентным  марксис‐
том,  сторонником  правового  социализма.  И 
вот  стал  академик  разбираться  в  редакцион‐
ных  делах.  Ему  докладывают:  у  нас  человек 
двадцать  сверх  штата.  Сторонник  правового 
социализма  пожал  плечам:  «Так  приведите 
штаты в соответствие». И пошли они, двадцать 
душ,  солнцем  палимые.  Верно,  на  улице  не 
остались – расхватали их тут же: школа «Прав‐
ды»  ценилась  высоко.  Я  в  это  время  кочевал 
по колымским приискам. 

Улетал я из Москвы спецкором, вернулся стажё‐
ром. Да и то потому, что редактор промышлен‐
ного отдела стал пугать академика: у нас эконо‐
мическая  реформа  на  носу,  а  с  кем  работать? 
Отдайте  мне  единицу!  Так  попал  я  на  долж‐
ность,  ниже  которой  нет.  Но  рассудил,  что  во 
всяком  положении  есть  положительные  сторо‐
ны. К этому времени я уже мог здраво оценить 
свой гуманитарный багаж и нашёл его скудным. 

Корр.: Почувствовали необходимость попол‐
нить знания? 

С.Б.: Именно так. Хотя своей альма‐матер я ис‐
кренне благодарен. С одной стороны, образо‐
вание  получил  инженерное.  Но  университет‐
ское.  Потрешься  среди  тех  же  филологов,  ис‐
ториков, чего‐то от них наберёшься, корявости 
свои  отрихтуешь.  Ну,  не  до  зеркального  бле‐
ска,  и  всё‐таки.  Вуз не  столичный,  но породи‐
стый – из Дерпта (теперь Тарту) он переехал в 
Воронеж в 1918 году вместе с профессорами и 
студентами.  Конечно,  высшую  математику  за 
полвека  я  позабыл  напрочь.  Но  вот  она меня 
не  забыла.  Уж  где  угнездилась,  объяснить  не 
сумею;  но помогает математическая логика,  я 
это ощущаю порой просто физически. А вот по 
части художественности хуже. В общем, пошёл 
я сдавать экзамены в Литинститут имени Горь‐
кого на вечернее отделение. Полтора года бе‐
гал на лекции, семинары. И не зря. Хоть читал 
я всегда много, но хаотично. А институт начал 
выстраивать  в  моей  голове  элементарный  гу‐
манитарный порядок. 

Но  времени  катастрофически  не  хватало.  Из 
поездки в поездку всё новые и новые темы. А 

у  меня,  на  старших  глядя,  незаметно  прорас‐
тали  способности  к  аналитике.  Окончил  Выс‐
шие  экономические  курсы  при  Госплане 
СССР – двухгодичные и  тоже вечерние.  Увлёк‐
ся энергетикой. Мечтал написать книгу под на‐
званием «Энергетическая  поэма».  Обнахалил‐
ся  до  того,  что  выдал  статью,  где  предлагал 
рассчитывать  госбюджет не в рублях или дол‐
ларах, а в калориях и джоулях. Идея в общем 
старая, еще с XIX века. Была ли польза от пуб‐
ликации?..  Позвонил  мне  автор  опорного 
учебника  теплотехники.  Спасибо  «Правде», 
говорит, а то редакторы подобные мысли вся‐
кий раз из моих переизданий выбрасывали. И 
ещё  были  отзывы  от  серьёзных  людей,  но, 
увы,  в  основном,  статья  напрягла  фанатиков, 
терзаемых проблемой: «Как управлять миром, 
не привлекая внимания санитаров?» 

Корр.:  А  каким  Вы  видите  современного  чи‐
тателя? 

С.Б.: О‐о, когда я пытаюсь понять читателя но‐
вого  поколения,  то  слышу,  как  в  голове моей 
проворачиваются  жернова.  Медленно,  со 
скрипом…  Сегодня  я  вижу  на  окнах  решетки, 
высокие  заборы,  вижу  двери,  покрытые  ста‐
лью. Теперь повсюду охрана. Когда в 1963 году 
я  впервые переступил порог  редакции «Прав‐
ды»,  там  не  было  охраны.  Никакой!  Сидела 
тихая бабуля у кабины лифта, потому что лиф‐
ты часто ломали. Только после того, как какой‐
то  сумасшедший  отрезал  голову  учёному  сек‐
ретарю  Академии  наук,  ввели  милицейские 
посты,  бюро  пропусков.  До  этого  в  «Правду» 
часто  забредали  психически  странные  люди; 
сама мистика в названии газеты их притягива‐
ла.  Наши  женщины  долго  не  могли  привык‐
нуть держать при себе пропуск. Часто сканда‐
лили с постовым: «Возмутительно! Меня, жур‐
налиста  с мировым  именем,  не  пропускают  в 
родную редакцию!». 

А  какой он  теперь,  читатель,  там,  за  решётка‐
ми, сказать затрудняюсь. Полагаю, сидит в Ин‐
тернете,  и  чем  дольше  сидит,  тем  более  уве‐
рен, что знает всё и обо всём. 

Корр.:  Считаете,  что  так  неузнаваемо  из‐
менился образ читателя? 

С.Б.:  Нет,  извините,  это  я  с  досады.  Просто 
вспомнился  «шоковый»  период,  чувство  бес‐
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силия перед лавиной, драки у дверей пирамид 
типа МММ. Кричишь:  это обман,  ловушка! Не 
слышат.  Впору  встать  у  порога  и  палкой  отго‐
нять. Так ведь сметут: «Другие вон как подня‐
лись. А мы чем хуже?» Потом плачут от разо‐
рительных потерь,  от  стыда  за  то,  что  потяну‐
лись  за деньгами,  которые не  заработали.  Те‐
перь  пришло  время  отрезвления.  Люди  мне 
кажутся  более  замкнутыми  и  настороженны‐
ми,  –  типичный  синдром  похмелья.  Но  это 
пройдёт. Россия и не такое выдерживала. 

Корр.: А журналистика сильно изменилась со 
времён начала Вашей карьеры? 

С.Б.:  Очень  сильно.  Сегодня  не  могу  себе 
представить, как можно было работать без Ин‐
тернета,  без мобильной  связи.  Конечно,  в  Се‐
тях  плавают  горы  мусора.  Но  вот  мелькнет 
мысль,  фраза  когда‐то,  может  быть  в  детстве 
услышанная  или  прочитанная.  Начинаете  ис‐
кать и находите в Сетях не только автора, но по 
ходу  поиска  проясняется  еще  масса  интерес‐
нейших  обстоятельств.  Возникает  диалог. 
Текст обогащается. Но,  конечно, всё надо све‐
рять  с  надёжными  (желательно  бумажными!) 
источниками. Развитие идёт, и я верю, что пе‐
на  постепенно  схлынет.  Однако  новому  поко‐
лению журналистов придется работать со все‐
знайками, как правило, не обладающими фун‐
даментальными знаниями,  с  клиповым созна‐
нием,  с  амбициозной  аудиторией,  нахватав‐
шейся  вершков.  Чего  стоило,  например,  объ‐
явление СМИ некой «четвёртой властью».  Со‐
вершенно бредовая подмена понятий. Нет уж, 
средство  массовой  информации  –  это  и  есть 
средство. Инструмент. В чьих руках, добро или 
зло  сеет  –  совсем  другой  разговор.  Теперь 
стыдятся  вспоминать,  что  такую  идиотскую 
сентенцию обсасывали годами. 

Думаю,  газетам  по  части  оперативности  не 
выдержать  соревнования  с  электронными 
СМИ. Мне кажется, аналитика, обозрения, ли‐
тература  –  вот  театр  действий,  где  и  сегодня 
печатные издания могут побеждать. 

Корр.: Как Вы выбирали темы для статей? 

С.Б.: Жизнь  подсказывала.  В  1959  году  в  При‐
амурье, на речной переправе я увидел телегу, в 
которую была впряжена корова с иссохшим вы‐
менем. А ведь здесь не было войны. Как гидро‐

логу мне была ясна причина унизительной бед‐
ности: бешеные наводнения реки Зеи отнимают 
урожаи,  разрушают  дома,  мосты.  И  понял,  что 
должен  сделать  всё,  чтобы  плотина  была  по‐
строена.  В  ущелье  «Зейские  ворота»  был  наш 
пост  номер  1.  Там  мы  с  баркаса  брали  пробы 
воды, ловили приборами «золотые» расходы. А 
стройка всё откладывалась, – канитель тянулась 
аж с 20‐х  годов. И когда стал спецкором самой 
влиятельной  газеты,  я  с  этой  темы  я  не  слезал 
вплоть до пуска первого агрегата. 

Корр.:  Скажите,  какие  из  Ваших  публикаций 
особенно дороги Вам? 

С.Б.:  Те,  которые  подтвердили,  что  я  не  оши‐
бался. Ну, Зейская ГЭС, она, как первая любовь. 
Как  сбывшаяся  мечта.  Потом  Бурейская  ГЭС. 
Кто‐то  морщился,  называл  это  предвзятостью. 
Но летом 2013 года в бассейне Амура разрази‐
лось такое наводнение, какого не было никогда 
в  истории.  А  уже  стояли  плотины  на  Зее  и  на 
Бурее,  они  и  срезали  пик  паводка,  удержав  в 
критический  момент  до  15  кубических  кило‐
метров  (!) воды. Если бы этих плотин не было, 
Хабаровск  и  Комсомольск  были  бы  уничтоже‐
ны. Значит, и я не зря суетился, крыльями хло‐
пал. Ещё был БАМ, который в 90‐х назвали «до‐
рогой в никуда», а теперь волнуются: мы опаз‐
дываем,  упускаем  богатейший  транзит.  Были 
ВАЗ, КамАЗ, Атоммаш, да много ещё чего. 

Корр.: Вы ведь были удостоены премии Союза 
журналистов  СССР  за  1977  год.  За  какую  ра‐
боту? 

С.Б.:  Официально:  «за  серию  публицистиче‐
ских  очерков,  посвященных  людям  труда,  ге‐
роям наших дней». Было сказано немало доб‐
рых слов. Но одна встреча меня особенно уди‐
вила и растрогала.  В марте 2005  года по при‐
глашению Сергея Собянина – он был тогда гу‐
бернатором  Тюменской  области  –  Всеволод 
Богданов повёз туда большую делегацию жур‐
налистов, и меня, спасибо, не забыл. И вот си‐
дим  у  «дружеского  костра»,  вдруг  отзывают 
меня,  говоря  вполголоса:  с  вами  хотят  встре‐
титься.  Везут  в  город.  Встречают  меня  герои 
моих  очерков:  Игорь  Шаповалов,  Геннадий 
Шмаль, Геннадий Богомяков – люди из «могу‐
чей  кучки»  Юрия  Баталина,  творцы  научно‐
технического  прорыва.  Прорыва  поистине 
стратегического.  Честно,  в  друзья  к  ним  я  не 
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набивался,  –  соблюдал  дистанцию  –  просто 
писал то, что видел, что понял, и от души – что 
думаю о ситуации, об этих людях. Показывают 
они  мне  в  упаковке  газетную  вырезку  –  мой 
очерк  «Красивая  работа»,  опубликованный 
почти тридцать лет назад. 

А говорили: газета живет один день. Узнал я от 
них и подробности. Очерк вышел в свет в кри‐
тический момент,  и  попал  в  самую  сердцеви‐
ну.  Проблемами  Тюмени  занимался  лично 
премьер‐министр Алексей Косыгин, да и прак‐
тически  весь  его  кабинет.  Но дело буксовало. 
Косыгин оценил идею тюменцев: на Севере не 
строить,  а  только  монтировать  комплекты‐
блоки,  изготовленные  в  цехах. Метод дал  эф‐
фективность громадную. 

Корр.:  Вас,  наверное,  не  обошли  и  государ‐
ственными наградами? 

С.Б.:  Не  обошли.  Орден  «Знак  Почёта»  вручал 
мне  лично  Андрей  Громыко. Матушка моя,  ко‐
нечно, поздравила, но как‐то с иронией: ну, по‐
нятно,  вы  там,  в  «Правде»,  поближе  к  началь‐
ству… А вот от медали «За строительство Байка‐
ло‐Амурской магистрали» она расчувствовалась. 
Даже  погладила  медальку:  «Ну,  сынок,  моло‐
дец, – заслужил!». Вот ты и пойми стариков! 

Корр.: И последний вопрос: какой совет Вы бы 
дали молодым журналистам, которые толь‐
ко начинают работать в прессе? 

С.Б.:  Мне  кажется,  многие  проблемы  не  реша‐
ются из‐за ошибок в самой постановке вопросов. 
Скажем, много лет мы крутимся вокруг «Кто ви‐
новат?» и «Что делать?» и попадаем в какую‐то 
дурную  бесконечность.  Фронтовики  нас  учили: 
связь дороже всего. Канал связи можно перере‐
зать и можно наполнить его шумами – результат 
будет тот же. Стоит ли удивляться тому, сколько 
словесного  блуда  и  откровенного  вздора  несут 
наши  СМИ.  А  ведь  главный  вопрос:  «Зачем?». 
Это  вопрос  о  цели.  Случайно  ли  его  избегают? 
Как говорится, «Следите за рукой!» 

Посоветовал  бы  проявлять  больше  интереса  к 
жизни, любопытства, побольше внимания к ок‐
ружающим вас людям. Говорят ведь: любовь – 
это  внимание.  Нынче  сочувствие  –  острый  де‐
фицит.  Еще  на  заметку:  если  видите,  что  дело 
успешно  развивается,  ищите  дóку.  Им  может 
оказаться и глава предприятия, и внешне мало‐
заметная персона. А это и есть генератор!.. 

Будьте  внимательны,  участники  движения. 
Счастливого вам пути! 
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Корр.:  Здравствуйте,  Владимир  Юрьевич. 
Расскажите,  пожалуйста,  как  начиналась 
Ваша  карьера  журналиста  и  как  Вы  поняли, 
что фотоаппарат – Ваше главное орудие? 

В.Ю.:  В  общем‐то  это  произошло  чисто  случай‐
но,  так  как,  окончив  обучение  в  школе‐интер‐
нате  (это детский дом по сути), я не поступил в 
университет на специальность, связанную с изу‐
чением истории искусств. У меня мечта‐то была 
стать  совсем не журналистом,  а  историком,  ар‐
хеологом или искусствоведом.  С детства я дли‐
тельное  время  занимался  музыкой  и  живопи‐
сью. Но, увы, мои попытки поступить учиться на 
искусствоведа окончились неудачей. 

Помню,  как  на  вступительных  экзаменах  по 
истории  мне  попался  экзаменатор  моложе 
меня,  аспирант,  которому  не  очень  понрави‐
лись мои ответы. Первый вопрос был «Победа 
советского  народа  в  Великой  Отечественной 
войне», а второй – «Татаро‐монгольское иго на 
Руси».  Причем  это  были  одни  из  моих  люби‐

мых  тем.  Однако  экзаменатору  не  понрави‐
лись  источники  моих  знаний.  Я  ссылался  на 
Солженицына,  Ключевского,  Соловьева.  А  он 
сказал, что «нужен материал средней школы и 
не  больше,  поэтому  я  не  могу  поставить  вам 
высший балл, ставлю четыре». 

Ну, и сразу с дневного отделения, я перекинул 
документы на вечернее. Но так случилось, что 
на  экзамене  по  истории мне  попался  этот  же 
преподаватель и этот же билет. И я ему сказал: 
«Вы уже знаете мои ответы, я вам отвечать не 
могу». На что он мне ответил: «Вы уже восемь 
лет  работаете  в  журналистике,  идите  на  жур‐
фак. Я вам честно говорю, при всем своем же‐
лании и рвении, вы не поступите». Ну, и в об‐
щем‐то, мне пришлось пересмотреть свои же‐
лания и поступать на журфак. 

В  общей  сложности  я  поступал  в  высшие 
учебные заведения 21 раз. То есть ничего мне 
в жизни  легко  и  с  первого  раза  не  давалось. 
Но  одна  из  попыток,  когда  удалось  все‐таки 
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написать сочинение на журфаке на три балла, 
а устный экзамен я сдал на отлично, все‐таки 
удалась,  и  я  стал  студентом  вечернего  отде‐
ления  факультета  журналистики.  Одновре‐
менно и работал, и учился. В 1968 году устро‐
ился  в  Агентство  печати  «Новости»  (АПН).  А 
когда  меня  в  отделе  кадров  спросили,  что  я 
умею  делать,  я  сказал,  что  умею  играть  на 
трубе,  умею  рисовать,  относительно  сносно 
знаю немецкий язык. На что мне сказали, что 
им не нужны музыканты, не нужны художни‐
ки,  поэтому отправили меня в фотолаборато‐
рию. И  я  стал  заниматься,  так  скажем,  самой 
неквалифицированной  работой  в  лаборато‐
рии – редакции фотоинформации, то есть об‐
резать  фотографии.  И  в  августе,  сентябре  и 
октябре  1968  года  перед  моими  глазами 
«прошли»  Олимпийские  игры,  событие  над 
Дамаском, события августа 68‐го года в Чехо‐
словакии.  И  я  осознал,  что  все  мои  мечты 
юности и детства, а я мечтал быть и морепла‐
вателем, и историком, и врачом, и географом, 
воплотились  в  фотографии.  Оказалось,  что 
фотография – это именно то, о чем я мечтал. Я 
убедился, что в одной профессии может быть 
все.  И  до  сего  дня  не  жалею  о  том,  что  стал 
фотографом,  фотожурналистом.  Это  уникаль‐
ная  профессия,  сродни  которой  больше  нет. 
Вы можете сказать то же и про тележурнали‐
стику. Но нет, это абсолютно не то. К тому же 
тележурналистика  –  это  группа  авторов,  это 
коллектив. А в коллективе, как на войне, даже 
умереть  немножко  легче.  В  одиночку  быть 
везде  –  это  несколько  другое.  А  фотожурна‐
лист – всегда одиночка. И результаты его тру‐
да, если это труд мастера, всегда уникальны. 

Моя  профессия  фотожурналиста  не  сделала 
меня  счастливым  в  личной  жизни.  Но,  если 
честно,  то  я  сам  себе  иногда  завидую.  Ни  в 
одной  другой  профессии:  ни  в  музыке,  ни  в 
искусствоведении,  ни  в  живописи  –  я  бы  не 
увидел  того  объема  жизни,  который  я  уви‐
дел, владея фотоаппаратом. И вот с 1968  го‐
да по сегодняшний день я работаю в одной и 
той же редакции, организация одна и та же, 
но с различными названиями. В силу истори‐
ческих  преобразований  и  агентство,  и  моя 
редакция  по‐разному  назывались,  тем  не 
менее работаю на одном месте практически 
полвека. 

Корр.: Вы упомянули войну. Известно, что Вы 
неоднократно бывали на войне. Что застав‐
ляло Вас каждый раз туда возвращаться? Не 
было  ли  чувства  страха,  что  какая‐то  фо‐
тография может стать последней? 

В.Ю.: Разумеется, я не верю тем, кто говорит: «Я 
не боюсь». Не верю ни военнослужащим, ни ге‐
роям, которые говорят эти слова. Боится любой 
человек. Если нет страха, то либо человек психи‐
чески неадекватен, либо это чистой воды лице‐
мерие. На войне боятся все. Но если ты там за‐
нимаешься  своим  делом,  несешь  некую  ответ‐
ственность за свою работу, то любой человек, в 
силу собственных особенностей, может преодо‐
леть  некий  барьер  и  сосредоточиться  на  деле. 
Война есть война. Да и мирная жизнь не всегда 
складывается  мягко  и  красиво,  по‐разному  бы‐
вает.  У меня  тоже были и радости,  и  печали,  и 
сложности. Судьба меня здорово испытывала и 
испытывает,  но  не  раз  я  убеждался,  что  в  этой 
жизни кто‐то, либо что‐то меня оберегает. 

Вот и в Арктике я был два года, делал альбом 
для National Geographic, и в общей сложности 
я  был  на  11  войнах,  а  на  Чеченской  войне  у 
меня было 28 выездов. Поэтому,  знаете,  затя‐
гивает и Арктика, и война,  потому как  там со‐
вершенно иное общение с людьми. Иные лю‐
ди – иное отношение. Мы все в одной упряж‐
ке:  ты  зависишь  от  тех,  кто  с  тобой  рядом,  а 
они  зависят  от  тебя.  Поэтому  там  абсолютно 
иное  отношение  к  жизни,  иное  отношение  к 
понятию «товарищество», «дружба», «взаимо‐
выручка»,  то  есть  переоцениваешь  какие‐то 
понятия.  Притягивает  чисто  к  человеческой 
фактуре. А  то,  что  страшно, могу по этому по‐
воду  сказать,  что  в Москву  в мирную жизнь  с 
войны  приезжать  еще  страшнее.  Ты  видишь 
цинизм власти, ты видишь цинизм молодежи, 
которая в армии не служила, которая гуляет и 
слышать не хочет о войне, пока это не коснется 
конкретно их. И печально видеть, что кто‐то на 
войне  гибнет.  Война  –  это  страшно.  Жалко  и 
детей,  и  стариков,  и  солдат  –  жалко  людей. 
Нельзя ехать на  войну,  не  уважая  хотя бы по‐
нятия  «человек»,  «общество»,  то  есть  жела‐
тельно для фотографа, для фотожурналиста, да 
и для любого журналиста  все‐таки людей лю‐
бить.  В  конце  концов,  в  любой  обстановке,  в 
любой ситуации журналист зависит от окруже‐
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ния  общественного,  социального.  Вообще, 
журналист  это  не  профессия,  журналистика  – 
это образ жизни. Это совершенно уникально – 
вчера  быть  на  войне,  а  сегодня  сидеть  в  пер‐
вом ряду Большого театра и снимать классиче‐
ский балет. Это безумно интересно. Нет одно‐
образия, нет незаполненности жизни. 

Корр.:  Расскажите,  пожалуйста,  как  Вы  на‐
ходите героев для ваших снимков? Или как к 
Вам  приходит идея  создания  какой‐то  серии 
фотографий? 

В.Ю.:  Вот  это  вопрос  очень  разумный  с  точки 
зрения  отношения  к  моей  профессии.  Одно 
дело – задачи редакции, другое дело, когда ты 
имеешь возможность снимать что‐то для себя. 
Найти тему – это самое сложное. Потому как за 
180 лет со дня изобретения фотографии в жиз‐
ни  человека  на  всех  широтах  и  континентах 
переснято  уже  все  с  рождения  до  смерти.  И 
что  надо  еще  снять,  чтобы  каким‐то  образом 
«обозначиться»  –  я  не  знаю.  Сделать  сегодня 
хорошую  фотографию  не  менее  сложно,  а  в 
некоторых моментах и более сложно,  чем на‐
писать хорошие стихи,  хорошую пьесу или хо‐
рошую музыку.  Потому  как  удел  фотографа  – 
это  мгновение,  это  доли  секунды.  Художник 
может многократно дописывать картину, а ли‐
тератор  может  начать  свой  роман  с  конца,  а 
потом  написать  начало.  У  всех  разные  техно‐
логии,  но  временные  рамки  не  ограничены. 
Фотограф имеет доли секунды. Либо ты сделал 
шедевр, либо –  в мусорную кучу.  Если бы фо‐
тографу  сегодня  так  легко  удавалось  сделать 
хорошую фотографию,  то было бы удивитель‐
но скучно. И вы не думайте, что я ежедневно, 
ежечасно  делаю  хорошие  фотографии.  Да,  я 
делаю  это  профессионально,  конкурентоспо‐
собно,  но,  если  я  делаю  одну  хорошую фото‐
графию в  год,  я  этот  год прожил не  зря.  К  со‐
жалению,  технологическая  доступность  обще‐
ственной,  социальной  и  национальной  среды 
получить  резкое  изображение  девальвирова‐
ло  фотографию,  и  не  случайно  появились  не‐
ологизмы «фотка», «фоткать»  и  т.д.  Для меня 
это унизительно. Весь мир «фоткает», но мало 
кто  умеет  делать  хорошие  настоящие  фото‐
графии.  Это  удивительное  искусство,  и  очень 
сложное,  неповторимое.  Вроде  бы  все  отсня‐
то, а на самом деле еще не все. И вообще, вся‐
кое искусство – это искусство обмана. Не уме‐

ешь  обманывать  –  нечего  заниматься  искус‐
ством. На первом месте стоит литература, сло‐
во  сильнее  всего.  На  втором,  как  ни  странно, 
стоит фотография, потому как обыватель верит 
фотографии  больше,  чем  чему‐либо,  потому 
что  в  основе фотографии  лежит  документаль‐
ность.  Однако  стоит  под  фотографией  поста‐
вить  хотя  бы  одно  слово,  и  ее  смысл  может 
перевернуться на 180 градусов. Сильнее слова 
нет ничего. Поэтому я завидую писателям. Ес‐
ли  бы  я,  окончив  журфак,  умел  легко  и  пра‐
вильно писать, умел ярко выражать свои мыс‐
ли словесно, было бы все по‐другому. Но мне 
легче удается это изобразительно. Я умею пи‐
сать,  но  делаю  это  очень‐очень  долго.  Хотя  я 
окончил  журфак  как  литературный  работник 
газеты. Поэтому образование журналиста мне 
в  определенной мере  помогло.  Хотя,  как мне 
кажется, я не стал умнее, мой ум ограничился 
возрастом 24 лет, но я стал мудрее. 

Когда  я  учился  на  журфаке,  я  большее  удо‐
вольствие  получал  не  от  процесса  образова‐
ния,  а  от  общения  с  такими же  как  я,  с  одно‐
годками, и с теми, кто намного моложе меня, а 
таких было много,  так  как  поступил  я  уже по‐
сле  того,  как  отслужил  в  армии.  Удивительно 
интересно  было  учиться.  И  даже  в  какой‐то 
мере  –  легко,  хотя  поступление  было  нелег‐
ким.  И  были  ситуации,  когда  я  месяцами  от‐
сутствовал в Москве, был в различных коман‐
дировках, но сдача различного рода «хвостов» 
приносила мне удовольствие. Так что я не жа‐
лею,  что окончил журфак,  и не жалею,  что не 
поступил  на  истфак  на  искусствоведа.  Однако 
лучшие  мои  снимки  связаны  как  раз  с  искус‐
ством: с музыкой, с театром. Очень люблю фо‐
тографировать людей. 

Корр.: А как Вы считаете, может ли человек 
стать  профессионалом,  как  Вы  выразились, 
«фоткая», допустим, в Инстаграм? 

В.Ю.:  Может.  Так  как  есть  большая  возмож‐
ность выбирать. Я вот преподаю на журфаке и 
вижу, что на сегодняшний день не учиться фо‐
тографии нельзя. Это самый динамично разви‐
вающийся  вид  творчества  вообще  и  самый 
доступный  вид  изобразительного  творчества, 
и самый изменчивый. Если раньше стили изо‐
бразительного  направления  менялись  раз  
в  8‐10  лет,  то  сейчас  все  намного  быстрее.  И 
одна  из  причин  –  это  освоение  новых  совре‐
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менных технологий, доступность в общении. У 
меня,  честно  говоря,  есть  три больших недос‐
татка,  которые мне мешают  сейчас держаться 
на  плаву.  Во‐первых,  я  не  знаю  английского 
языка, если бы я знал язык, я бы сейчас не сто‐
ял  перед  вами.  Во‐вторых,  я  не  могу  освоить 
компьютер,  я  его  боюсь.  Если  я  освою  фото‐
шоп, боюсь, что я уже со стула не встану, а это‐
го  делать  нельзя.  При  всех  моих  физических 
недомоганиях,  пока  ноги  бегают,  а  мозги  ва‐
рят, надо ходить и фотографировать. Когда бу‐
дет сложнее, то нужно будет задумываться об 
еще  более  активном  преподавании.  Сейчас  я 
все еще иногда думаю отказаться от всех своих 
преподаваний, потому как это отнимает очень 
много времени. Хотя, если честно, мои студен‐
ты  –  это  одно  из  лекарств,  исцеляющих меня 
от  физических  и  психологических  недомога‐
ний. Они мне и помогают, и выручают, и мно‐
гие, кто у меня учился, сейчас являются моими 
друзьями. Мы вместе ездим в командировки, 
в экспедиции, и мне очень приятно, что я сей‐
час  в  общественной  среде  узнаваем  среди 
своих.  Год  назад  мои  друзья  решили  посчи‐
тать, сколько у меня было студентов в различ‐
ных  учебных  заведениях,  получилось  свыше 
четырех  тысяч.  Не  хочу  хвалиться,  но,  по‐
моему,  в Москве  половина  фотографов  и  фо‐
тожурналистов – учились у меня. Кажется, что 
лица знакомые, но всех, конечно, я не помню. 
Поэтому  очень  приятно,  когда  меня  узнают. 
Фотограф  не  может  быть  публичным  челове‐
ком,  это  не  телевидение.  Там  карьерная  тех‐
нология  более  быстрая  и  заключается  в  том, 
что ты сразу же становишься «звездой». Мно‐
гие  мои  студентки  умненькие,  хорошо  знаю‐
щие языки, в том числе и русский язык, я все‐
гда им говорю: «отложите аппараты и идите на 
телевидение,  там у вас больше шансов».  Хотя 
я  к  телевидению  отношусь  очень  осторожно, 
но  я  вынужден  его  смотреть,  потому  что  это 
часть моей профессии. Я снимаю очень долго, 
и  есть  темы,  которые  я  снимал  в  течение  10, 
20, 48 лет. Вы не думайте, что я такой основа‐
тельный и  усердный,  я  бы и  рад был  за  одну 
неделю снять, но не получается. Я очень часто 
ездил с телевизионными группами, и мне уда‐
лось поработать с выдающимися телекоммен‐
таторами  и  обозревателями,  быть  с  ними  на 
войнах. И я видел, как основательно относился 
к своей профессии и Леонид Золотаревский, с 

которым я работал в Афганистане, и Александр 
Каверзнев,  с  которым  мне  довелось  быть  во 
Вьетнаме. Александр удивительный был чело‐
век, и,  кстати, не был по образованию журна‐
листом,  он  –  инженер.  Поэтому  хочу  сказать, 
что лучшими моими учителями были тележур‐
налисты,  те,  с  кем  я  был  в  Афганистане,  во 
Вьетнаме, в Югославии. Опыт этих мудрых те‐
лежурналистов  и  операторов  передался  в  ка‐
кой‐то степени и мне. Я везунчик. Мне везло с 
учителями и коллегами. 

Корр.: Сейчас Вы преподаете на факультете 
журналистики.  Скажите,  ребята,  которые 
сейчас  учатся  на  фотокафедре,  чем‐то  от‐
личаются от фотографов «старой закалки» 
и какое у них будущее? 

В.Ю.:  Будущее  какое‐то  будет.  Но  вся  беда  в 
нынешней  системе  образования,  хотя  кто‐то 
отчитываться,  приветствует  и  говорит,  что  это 
здорово. На самом деле, это не здорово. В на‐
чале  80‐х  я  на  творческом  конкурсе  из  числа 
абитуриентов  выбирал  ребят,  которые  могли 
бы  быть  моими  студентами,  исходя  из  их  ви‐
дения, их мировоззрения, смотрел на их фото‐
графии. И,  условно  говоря, 20  или 30  человек 
были кандидатами,  из них  человек 15‐16  сда‐
вали экзамены, поступали, и я их вел с первого 
по пятый курс, отвечал за них и за их практику. 
Моей  задачей было пристраивать их на рабо‐
ту, ориентировать на то или иное издание, на 
те или иные географические широты. Я нес за 
них ответственность.  Сейчас на журфаке дает‐
ся  общее  гуманитарное  образование,  и  чело‐
век  приходит  ко  мне  заниматься,  в  лучшем 
случае,  на  третьем курсе. И пришел он не по‐
тому  что  заведомо  предполагал,  что  через 
4 года он будет фотожурналистом,  он пришел 
в  силу  ряда  обстоятельств:  кому‐то  это  любо‐
пытно,  кто‐то  действительно  приходит,  чтоб 
стать фотографом, но таких очень мало. Очень 
большой отсев. Поэтому для того, чтобы выпуск‐
нику  быть  конкурентоспособным,  20‐30  лет 
назад  на  это  уходило  3‐4  года,  сейчас  –  как 
минимум, 5‐8  лет. Потому что он получает  гу‐
манитарное образование, он осваивает новые 
технологии, но у него нет элементарного прак‐
тического  опыта.  Иной  раз  он  даже  не  знает, 
как практически делается репортаж или очерк. 
И,  когда  в  конце  третьего  курса  ребята  заду‐
мываются  о  дипломной  работе,  это  странно. 
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Мои  бывшие  студенты  делали  свой  диплом  с 
первого  курса.  Приходил  человек  и  говорил: 
«Меня  интересует  такая‐то  тема,  такое‐то  на‐
правление  в  современной  фотожурналисти‐
ке». И ежегодно на протяжении пяти лет обу‐
чения  мы  выдумывали  курсовые  работы,  ко‐
торые по окончании обучения складывались в 
единую  папочку,  и  получался  диплом.  Сейчас 
возможна  ситуация,  когда  за  две  недели  до 
защиты человек меняет тему дипломной рабо‐
ты.  То  есть  лишь  бы  облегчить,  лишь  бы  не 
усердствовать,  не  упорствовать.  Идет «умель‐
чение»  тематическое  и  профессиональное. 
Очень  жаль.  Потому  что  ребята‐то  есть  очень 
хорошие.  Есть  очень  талантливые  ребята,  но 
им  не  хватает  еще  пары  лет.  С  тем  чтобы  с 
первого  по  пятый  курс  заниматься  своим  де‐
лом, как лучшие выпускники журфака в совет‐
ские времена. Ведь раньше, когда на кафедре 
средств  массовой  информации  создалось  от‐
деление  фотожурналистики,  на  одно  место 
было,  как минимум,  10  или 15  человек  фото‐
графов  с  мировой  признанностью.  Но  люди 
поступали, и был конкурс. Сейчас, у меня такое 
ощущение,  что  фотоотделение  –  это  ссылка. 
Поэтому,  к  сожалению,  не  доволен  я  совре‐
менной системой образования. 

Корр.:  В  каком  положении,  на  Ваш  взгляд, 
сейчас  находится  журналистика?  Есть  ли  у 
нее будущее? 

В.Ю.:  Да  никуда  журналистика  не  денется. 
Другое  дело,  что  бумажная  журналистика  пе‐
рейдет в чисто цифровые технологии, хотя бу‐
магу  держать  в  руках  интереснее.  Ты  ее  дер‐
жишь и  чувствуешь вещь,  вот  она  газета,  сде‐
ланная  твоими  руками.  А  я  сейчас  не  вижу 
свои работы, вот в чем беда. С тех пор как из‐
менились  технологические  процессы,  я  сни‐
маю, но я даже не понимаю, а надо ли это ко‐
му‐то,  может,  это  вообще  никому  не  надо,  и 
это  просто  для  галочки  делается.  А  раньше  я 
ехал  в  командировку,  снимал  тему,  рискуя 
здоровьем и жизнью, а через месяц я видел 48 
публикаций  в  изданиях  АПН,  а  это  газеты  и 
журналы  практически  на  все  крупные  страны 
мира.  И  в  разных  вариациях,  в  разных  видах. 
Поэтому было просто интересно. У меня было 
представление о решении моей темы, а через 
месяц  я  видел  сорок  с  лишним  публикаций, 
репортажей  и  очерков,  выложенных  в  редак‐
ции художником абсолютно в разных соизме‐

рениях. И я держал в руках плоды моего труда. 
Сейчас же я ничего этого не вижу. И никто не 
видит.  Наверное,  сейчас  это модно  –  главное 
все делать быстро. Быстро взять деньги, быст‐
ро  знания  получить  и  т.д.  Да,  гуманитарные 
знания нужны,  технические  знания нужны,  но 
есть еще какие‐то элементарные знания. Когда 
ты учишься у Мастера с первого по пятый курс. 
Я жалею, что у меня не было тех преподавате‐
лей, которые есть сейчас, и что у меня не было 
такого  преподавателя,  как  Владимир  Вяткин, 
который  со  своими  студентами  возится,  ищет 
для них темы, а они ищут для него, и мы вме‐
сте работаем. Научить ремеслу не так просто, а 
сейчас ремеслу не учат, сейчас есть просто не‐
кий объем  знаний и  не  более. Журналистика, 
медицина, инженерия и авиация – в этих про‐
фессиях обязательна передача опыта, переда‐
ча знаний, передача той мудрости от старшего 
поколения к младшему. И, к сожалению, этого 
нет  сейчас.  Нет  ни  временных  возможностей, 
ни  технологических.  К  сожалению,  все  мини‐
мизировано и  самое  главное,  что  все должно 
быть  быстро.  Главное,  чтобы  поток шел.  Ино‐
гда  бывает  ощущение,  что  у  нас  на  журфаке 
ежедневно проходит день открытых дверей – 
барабаны стучат. Здание у нас, кстати, велико‐
лепное,  самое  фотогеничное  здание,  самое 
запоминающееся.  Я  знаю  все  углы  этого  зда‐
ния, все закоулки. Возвращаясь к теме образо‐
вания,  стоит  сказать,  что  современный  рабо‐
тодатель,  в  конце  концов,  смотрит  не  в  ди‐
плом, какие там оценки, а смотрит на качество 
работы.  Это,  наверное,  самое мудрое мое из‐
речение.  Поэтому  быстрое  обучение  –  это  не 
качество работы. А в это самое качество очень 
долго  придется  «врубаться».  Раньше  летняя, 
зимняя практика были, общие поездки, экспе‐
диции.  И  я  нес  ответственность  за  своих  сту‐
дентов. И большинство из тех, кто учился у ме‐
ня  в  советские  времена,  сегодня  на  слуху.  А 
сейчас есть очень хорошие девочки и мальчи‐
ки,  я  еще  раз  говорю,  но  нам не  хватает  вре‐
мени и технологии общения с ними. 

Корр.:  У  Вас,  наверняка,  есть  какая‐то  люби‐
мая Ваша фотография или серия фотографий? 

В.Ю.:  Любимая  фотография  есть,  да.  Эта  фото‐
графия  называется  «Солдат»,  снятая  в  армии, 
когда я там служил в 1973 году. На ней изобра‐
жен  уникальной  красоты молодой  человек,  ко‐
торый, к сожалению, погиб в Чили. Он был арти‐
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стом цирка, воздушным гимнастом, и, к сожале‐
нию, упал и разбился. Фотография с очень инте‐
ресной историей, которая может послужить сю‐
жетом для фильма или сериала. И очень многие 
мои фотографии и серии связаны с конкретными 
именами,  с  конкретными  ситуациями,  с  кон‐
кретными историями, маленькими и большими. 
Поэтому  для  меня  фотография  –  это  искусство 
воспоминания. И всякий раз, просматривая свои 
фотографии, я вспоминаю людей, многих из ко‐
торых  уже  нет  в живых.  А  тех,  кто живы  очень 
хочется увидеть, встретить, о чем‐то поговорить. 

Корр.: А  есть фотографии,  которые  Вам  не 
нравятся? Такие, на которые Вы смотрите и 
Вам не хочется быть их автором. 

В.Ю.: Не хочу я называть эти фотографии. Они, 
безусловно, есть. Но я вынужден их хранить и 
показывать. 

Корр.: А есть такие,  которые Вы не показы‐
вали никому? 

В.Ю.: Были и такие. Я длительное время нико‐
му, особенно своим родным и близким, своим 
детям,  своим  любимым  дамам,  не  рассказы‐
вал о войне. А сейчас вынужден об этом гово‐
рить, потому что война это, еще раз говорю, не 
самое  приятное  жизненное  обстоятельство. 
Война  людей  и  сближает,  но  война  людей  и 
очень здорово разлучает, порой навсегда. 

Корр.:  И  последний  вопрос.  Каким  должен 
быть  человек,  герой,  который  заслуживает 
внимания Вашего объектива? 

В.Ю.: Должен людей любить.  В  человека  есть 
два самых больших недостатка – это жадность 
и зависть. И вровень с ними идут еще два сло‐
ва –  власть и деньги. Поэтому человека испы‐
тывают «власть и деньги», и он меняется. Лю‐

ди, к которым я отношусь с глубочайшим ува‐
жением,  мировые  и  советские  общественные 
деятели, я думаю, что никто из них никогда бы 
не  пошел  ни  в  Государственную  Думу,  ни  во 
власть.  Слишком  большая  ответственность. 
Адская ответственность – отвечать не только за 
себя  и  своих  близких  и  их  благополучие  и 
обеспечение, а отвечать за всех людей. Это не 
моего  уровня  ответственность.  Я  бы  никогда 
не взялся. Практически все 90‐е годы для меня 
одной из любопытных тем был шоу‐бизнес, и я 
его  снимал достаточно длительное  время.  Те, 
кто  тогда  был  никем,  сейчас  –  «звезды».  И  в 
моих книгах, в моих альбомах нет фотографий, 
связанных  с  шоу‐бизнесом,  нет  фотографий, 
связанных  с  кино  и  театром.  Не  потому  что  я 
это  не  люблю,  не  потому  что  нет  актеров  и 
певцов,  любимых мной.  Они  есть.  Но,  тем  не 
менее, это не самое важное. Намного сложнее 
быть  на  войне,  в  тюрьме,  в  психиатрической 
больнице,  то  есть  там,  где  от  тебя  зависит 
умение  с  людьми  ладить,  людей  уважать  и 
любить, иначе  ты ничего не сделаешь. А шоу‐
бизнес  это  любопытно,  это  интересно.  Любой 
нормальный журналист однажды проходит эту 
тематическую стадию, работает в этой темати‐
ке, чтобы элементарно понять, где ложь, а где 
правда.  Как  сказал  Пикассо:  «Искусство  –  это 
ложь, через которую мы познаем правду». По‐
этому не увидев эту ложь, не поняв, где грани‐
ца между ложью и правдой, не поняв соизме‐
римость  этих  отношений,  ничего  не  добьёшь‐
ся.  Это  важно  знать,  чтоб  просто‐напросто  не 
подставить  кого‐то,  не  подставить  себя.  Есть 
такое  понятие –  «тематическая  дистанция»,  и 
законы  тематической  дистанции  одинаково 
верны  и  на  войне,  и  в  работе  с  артистами,  с 
обычными людьми, с кем угодно. 
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ства  интеллектуальных  и  научно‐популярных  работ  по  проблематике  освоения 
космоса, научного прогресса, ответственности науки и ученых перед человечест‐
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lectual and popular science works on the problems of space exploration, scientific progress, 
the responsibility of science and scientists to humanity. His play «Sarcophagus» was staged 
in 56 countries. Talking about all this with Maria Paderina, Anna Tretyak and Alena Rusnak. 

 

Корр.:  Владимир  Степанович,  давайте  по‐
пробуем вернуться к истокам. Известно, что 
Вы  успешно  окончили  Московский  строи‐
тельный  институт  имени  В.В. Куйбышева. 
Один из престижных в то время. И у Вас был 
прямой путь в науку. 

В.Г.: Да. 

Корр.: А как же Вы пришли в журналистику? 

В.Г.:  Во  многом  –  случайно.  Несколько  было 
причин.  Начиная  с 56‐го  года  или  с 55‐го,  мы 
ездили на целину. И однажды Таня Снегирева 

из  «Московского  комсомольца»  попросила 
меня написать о том, что там происходило. Это 
была  первая  крупная  публикация  в  «Москов‐
ском комсомольце».  Там было  три  куска  (или 
три подачи, как мы тогда говорили), ну, нечто 
вроде дневников. А потом мы были уже само‐
стоятельными  людьми,  не  зависели  от  роди‐
телей, мы писали стихи, рассказы, и их печата‐
ли. Я, кстати, в ту пору много напечатал разных 
стихов,  рассказов…  Я  три  года  ездил на цели‐
ну, и так как я был командиром студенческого 
отряда, меня нужно было принять в партию. И 
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меня  срочно  приняли,  точнее  сделали  канди‐
датом  в  члены  партии.  Я  это  говорю  не  слу‐
чайно, а потому что стал в 18 лет членом пар‐
тии.  И  однажды  вызвали  нас  в  московский 
горком,  нескольких  человек,  тех,  что  писали 
рассказы, очерки, и сказали: «Ребят, надо пой‐
ти помочь журналистике отечественной,  кото‐
рая  гибнет,  потому  что  нет  специалистов, 
знающих науку. На год». Вот так я попал на год 
сначала, всего на год и отпросился у академи‐
ка своего. Вот так вот, видите, пошел на год, а 
остался на всю жизнь. 

А ведь почему нас послали? Это были годы не‐
обыкновенного  взлета  и  российской  науки,  и 
русского духа.  Это же полет  человека,  гражда‐
нина  Советского  Союза,  в  космос,  ядерные 
взрывы,  ядерное  оружие.  У  меня  была  уже 
первая форма допуска по основной своей спе‐
циальности. А что такое первая форма допуска? 
Это  допуск  к  совершенно  секретным  работам 
без  права  подъезда  к  границе  ближе  чем  на 
100 км. Нас всего было несколько человек таких 
в  «Комсомолке»,  «Известиях»,  «Красной  Звез‐
де»,  «Правде»,  один‐два  человека.  И  вот  мы 
попали в «Комсомольскую правду». 

Корр.: Вы были там корреспондентом? 

В.Г.:  Да.  Первого  декабря  1960  года  я  поехал 
встречать  собачку  Чернушку  из  космоса.  Но 
она не вернулась. Корабль перешел на другую 
орбиту,  она  погибла.  Потом  полет  Гагарина, 
полеты  всех  остальных.  Это  было  интересное 
время,  потрясающее время.  Так  что  я  обещал 
своему научному руководителю вернуться  че‐
рез год, а он сказал: «Знаешь что, однажды ко 
мне пришел человек, попросил отпустить сыг‐
рать в шахматы, и так ко мне больше и не вер‐
нулся». Потом мы вместе с Ефимом Геллером, 
а  это  был  Ефим  Геллер,  хохотали,  вспоминая 
слова академика. 

Вот так и попали. Ребята, которые писали ста‐
тьи и были при этом специалистами. Это была 
знаменитая  группа  научных  журналистов.  У 
нас  был  учитель  Михаил  Васильевич  Хвасту‐
нов,  он же Васильев –  редактор «Комсомоль‐
ской правды»  по науке. Два «гнезда»  вообще 
было  у  научной  журналистики:  одно  было  в 
«Комсомольской правде», а второе – в журна‐
ле  «Наука  и  жизнь»  вокруг  Болховитинова.  И 

из всей этой компании, по‐моему, только мы с 
Леней Репиным остались, Леня Репин все еще 
работает в «Комсомольской правде» сегодня. 

А  рождалась  современная  научная  журнали‐
стика  именно  на  космосе,  на  величайших  от‐
крытиях,  совершенных  в  ХХ  веке.  Вообще 
ХХ век,  особенно  вторая  половина,  фантасти‐
чески  богат  на  научные  открытия.  И  на  вы‐
дающихся людей. И я встречался и разговари‐
вал практически  со  всеми крупными учеными 
второй половины ХХ века как в СССР,  так и за 
рубежом.  И  со  всеми  космонавтами.  Первых 
было 30‐40 человек. Сейчас‐то уже невозмож‐
но всех лично знать, сейчас их 500. 

Я не оканчивал факультет журналистики, но пре‐
подавал  там.  Правда,  у меня  был  один  случай: 
нас,  таких  молодых  и  энергичных  ребят,  пыта‐
лись  привлечь  к  работе  в  Комитете  государ‐
ственной безопасности. Однажды меня вызвали 
в ЦК, уже хотели в школу послать, а я им говорю: 
«Но у меня же нет журналистского образования, 
дайте мне получить его». Я пришел в Союз жур‐
налистов,  раза  два  сходил  на  занятия,  которые 
там были, и от меня отстали, слава Богу. 

Корр.: А  как  Вы  думаете,  какое  образование 
нужно журналисту, который пишет о науке: 
научное или журналистское? Какие качества 
ему необходимы? 

В.Г.:  Качество  должно  быть  одно:  он  должен 
быть талантлив. Это самое главное. И любозна‐
тельным.  Не  случайно  же  до  сих  пор  выходит 
«Клуб любознательных». Это же мы его создали, 
мы его придумали. В декабре 1960 года в моем 
первом номере он напечатался. «Лифт в небо» 
–  так назывался материал, до сих пор помню. 
Так что надо быть любознательным и постоян‐
но работать. 

Есть  четыре  стадии журналистики.  Первая  ста‐
дия –  увидеть  свою фамилию  в  газете.  Вторая 
стадия –  чтобы  статья  была  большой.  Третья 
стадия – чтобы статья была большой и сенсаци‐
онной, чтобы все о ней говорили. На четвертой 
стадии  уже  неважно,  большая  статья  или  ма‐
ленькая, неважно, что о ней говорят, но важно, 
чтобы ты знал, что это хорошо. Вот после этого 
и начинается журналистика, не только научная. 

Вообще журналист должен всю жизнь учиться. 
По многим причинам. 
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В 1964  году  я  напечатал  в  газете «Комсомоль‐
ская  правда»  репличку  такую  по  журналу  «Аг‐
робиология против Лысенко». Скандал поднял‐
ся большой, я только позже понял, что сделал, 
а  тогда по молодости не  знал,  ну,  напечатал и 
напечатал.  Потом  я  познакомился  с  Дубини‐
ным,  генетиком нашим, и вместе мы написали 
книжку  «Нить  жизни».  Он  мне  давал  научные 
тексты,  а  я их делал популярными.  Вышла она 
огромным тиражом и у нас, и за рубежом. По‐
том у нас возникли сложности, и я договорился 
с Дубининым, что о генетике мы с ним больше 
не  говорим никогда.  Рыбу  ловим  вместе,  но  о 
генетике  не  говорим.  И  у  нас  действительно 
дружеские отношения, и, несмотря на то, что я 
был с некоторыми вещами не согласен, я нико‐
гда  не  вмешивался,  я  как  редактор  (а  тогда  я 
уже  был  редактором  по  науке  в  «Комсомоль‐
ской правде», потом в «Правде») не имел пра‐
ва  выносить  напоказ  какие‐то  личные  вещи.  А 
еще  тогда мне Дубинин  сказал: «Слушай,  Вла‐
димир,  а  давай мы  тебе  за  эту  книжку  канди‐
датскую диссертацию сразу оформим, и  ты бу‐
дешь кандидатом наук». Я говорю: «Нет, наука 
есть наука, а я – писатель». 

Прошло пятьдесят лет, встреча ученых России и 
Белоруссии,  выступает  директор  Института  об‐
щей генетики, который рассказывает о том, как 
они помогли раскрыть преступление – взрыв в 
Домодедово. Там остался кусочек кожи от этого 
террориста,  так  вот  по  этому  кусочку  они  про‐
вели  генетическое  исследование,  нашли  де‐
ревню, откуда этот террорист, что действитель‐
но  помогло  следствию  очень  быстро  раскрыть 
преступление.  Сенсация же.  Я  поехал  в Инсти‐
тут  общей  генетики,  который  создавал,  кстати 
сказать,  Дубинин,  встретился  со  специалиста‐
ми. Я был так потрясен! Я, человек, написавший 
вместе  с  Дубининым  книжку  о  генетике,  кото‐
рая была учебным пособием на биологическом 
факультете  МГУ,  более  того,  я  несколько  лек‐
ций читал в МГУ по биологии и генетике. И тут я 
понимаю, что то, что я знал, настолько устарело 
за эти полвека,  что это как паровоз по сравне‐
нию с ракетой, вот такое стремительное разви‐
тие науки. Поэтому нужно учиться все время. И 
в этом прелесть, знаете. Самое интересное де‐
ло  в журналистике –  это наука и научная жур‐
налистика. Вот здесь нужно все время учиться. 
В  других  областях  не  обязательно  постоянно 
учиться, там все понятно: кто‐то что‐то сказал – 

перефразировали,  тот  женился,  та  вышла  за‐
муж –  это то, что сейчас популярно очень, оно 
не требует особого интеллектуального развития 
и поэтому неинтересно.  А наука постоянно из‐
меняется, она беспредельна, она расширяется, 
и это замечательно. 

Корр.:  Владимир  Степанович,  а  какой  была 
научная журналистика в советское время? О 
чем Вы писали? О чем можно было писать? 

В.Г.: Писать можно было обо всем, кроме сек‐
ретных  вещей,  которые  составляли  государ‐
ственную  тайну.  Мы  –  настоящие  журнали‐
сты –  никогда  этого  не  делали.  Писали  обо 
всем, в каждой газете был отдел науки. 

Корр.:  А  Вы  лично  сталкивались  с  какими‐
либо сложностями в профессии? 

В.Г.: Непрерывно. Каждый день. Стояла всегда 
сложнейшая задача – написать  так,  как не на‐
писал  никто.  Я  это могу  сделать,  а  знаете  по‐
чему? Потому что я,  в отличие от всех,  ту или 
иную проблему хорошо знаю. 

Корр.: Если можно, припомните какой‐нибудь 
интересный  случай  из  журналистской  прак‐
тики,  который  Вам  запомнился  больше  ос‐
тальных. 

В.Г.: До сих пор не могу себе простить, что не 
напечатал  один  материал.  Он  назывался  – 
«Завтра полетит человек». Я его привез 11 ап‐
реля 1961  года в редакцию. Пройдя весь путь 
подготовки космонавтов и зная многое о  том, 
о чем писать нельзя, мы долго решали ставить 
его  в  номер  или  подождать  до 14  апреля.  Не 
было  никакой  точной  информации,  что  имен‐
но 12  апреля  полетит Юра  Гагарин.  Рассчиты‐
вали на то, что он должен полететь 14 апреля. 
Думали, что поставим в номер 14 числа, чтобы 
было  красиво –  «Завтра  полетит  человек»,  он 
полетит в космос, а он взял и опередил собы‐
тие века на 2 дня. До сих пор жалею. Этот ма‐
териал составляет основу моей первой книжки 
в серии «Прости, товарищ». 

Корр.: А  какую  из  Ваших  книг  Вы  выделяете 
для себя особо? 

В.Г.: «Атомная бомба». Это книжка, в которой 
содержатся все материалы о создании ядерно‐
го  оружия  в  нашей  стране.  Это  история.  Там 
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представлены  все  люди,  принявшие  в  этом 
участие. Это хорошая работа, без дураков. 

Корр.: А что по поводу проблем становления 
российской журналистики?  Думаете,  она  из‐
менилась с тех пор? 

В.Г.: Конечно, она стала более примитивной, а 
значит – неинтересной. 

Корр.:  Вы  получили  премию  Ленинского  ком‐
сомола… 

В.Г.:  Да,  мы  с  Ярославом  Головановым  (на  тот 
момент  он  был  спецкором  в  «Комсомольской 
правде»)  эту  премию  получили  за  космос.  Во‐
обще  я  много  премий  получил.  Я  их  названий, 
честно сказать, не помню. Внучка как‐то их нача‐
ла считать, обнаружила там премию следопыта, 
имени Сергея Капицы, премию имени Алексан‐
дра Беляева. У меня много разных премий дос‐
тойных, поэтому я, действительно, всех не знаю. 
Вот там [показывает на стену с наградами] все 
медали  лауреатские.  Правда,  не  знаю.  Тут  еще 
обнаружил, что я как‐то получал премию имени 
Якова Смородинского. Вот я  сейчас в Дубну со‐
бираюсь ехать, и мне звонят оттуда, говорят про 
какую‐то премию. Все это смешно, не имеет ни‐
какого значения. Хотя это приятно. Почему? По‐
тому  что  у  меня  был  принцип  журналистский: 
премии  мы  пропивали.  В  Доме  журналиста  в 
день вручения премии мы с несколькими това‐
рищами все деньги отдавали на стол и чаще все‐
го еще доплачивали. И говорили коллегам: «Кто 
хочет,  тот  приходит».  Хорошее  братство  было 
тогда  журналистское,  мы  не  были  разделены 
ничем.  Мы  были  все  вместе,  это  было  очень 
важно.  Сейчас  разделены  многим:  деньгами, 

изданиями и так далее. А тогда нечего было де‐
лить, вот и все. 

Корр.: А чем Вы занимаетесь сейчас? 

В.Г.: Я работаю в «Правде.ру»,  как и мои уче‐
ники. Когда‐то я им помог и они мне предло‐
жили писать для них. И вот  теперь два раза в 
месяц  –  1‐го  и  15‐го  числа  –  в  «Правде.ру»  в 
разделе «Наука»  появляется «Чаепитие  в  ака‐
демии» – это беседы с крупнейшими учеными 
страны. 

Вообще  благодаря  профессии  в  моей  жизни 
было очень много событий: запуск первого че‐
ловека в космос, полеты первых космонавтов, 
Нейл Армстронг  и  высадка  на Луне.  Я  знаком 
со  всеми  создателями  ядерного  оружия  в  Со‐
ветском Союзе, я о них всех рассказал в книге 
«Атомная  бомба».  Я  бывал  в  закрытых  горо‐
дах,  на  очень  многих  экспериментах;  прошел 
Чернобыль  (Чернобыль  помог,  кстати  сказать, 
написать «Саркофаг»). Потом я резко выступал 
против Ельцина –  это я написал книжку «Пре‐
зидент  России,  или  Второй  Уотергейт  по‐
русски», издана она была в Швейцарии на рус‐
ском языке, а сейчас – во многих странах мира. 
А после, будучи первым заместителем главно‐
го редактора газеты «Правда», я ушел, сказал: 
«Я больше нигде никому  служить не буду»,  и 
для меня началось замечательное время. И до 
сегодняшнего дня оно продолжается. Я делаю 
все, что я хочу, я не завишу ни от кого, я могу 
сказать о любом все,  что я думаю,  наконец,  я 
получаю  огромное  удовлетворение,  потому 
что я занимаюсь научной журналистикой. 
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Аннотация: Георгий Иванович Зубков – журналист‐международник, профессор, пи‐
сатель,  драматург,  член Правления  Евразийской  академии телевидения  и  радио, 
вице‐президент Лиги  профессиональных  имиджмейкеров,  лауреат  Государствен‐
ной премии СССР, заслуженный работник культуры РСФСР, заслуженный деятель 
науки Российской Федерации. Объездил почти полмира, был аккредитован почти в 
20  странах  Западной  Европы.  Освещал такие  мировые  события,  как,  например, 
Всемирная выставка в Монреале, в год 50‐летия советской власти был в Канаде, 
Японии,  где проходили выставки в честь столетия В.И. Ленина. Десять лет про‐
работал заведующим региональным отделением Гостелерадио СССР во Франции, 
в Париже,  где создал 500  крупных материалов,  среди которых были и фильмы, и 
радиопередачи. О своей профессиональной деятельности и о современном состоя‐
нии журналистики,  сравнивая  ее  с журналистикой  прошлого,  он  рассказывает  в 
интервью Динаре Аблихаровой и Анастасии Бунтовой. 
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discusses his professional work and the current state of journalism, comparing it to the 
journalism in the past, in an interview with Dinara Ablikharova and Anastasia Buntova. 

 
Корр.:  Георгий  Иванович,  скажите,  пожалуй‐
ста,  что  для  Вас  есть  Ваша  малая  родина? 
Откуда Вы родом? 

Г.И.: Я родился в маленьком русском  городке 
Льгов  Курской  области.  Хотя  после  рождения 
меня сразу увезли,  этот  город стал для нашей 
семьи  знаменательным.  Здесь  мой  отец  по‐
знакомился  с  моей  мамой,  здесь  заканчивал 
свой  жизненный  путь  мой  дед,  тоже  Зубков 
Георгий Иванович. У нас в роду старшие сыно‐

вья имели только два имени:  Георгий и Иван. 
Мужчины  становились  инженерами‐путейца‐
ми:  кто‐то – мостовиком,  кто‐то –  тоннельщи‐
ком. Дед был известным в России инженером‐
мостовиком, а отец – тоннельщиком. 

Детство  провел  на  Украине,  в  Харькове,  где 
отец  учился  в  Харьковском  технологическом 
институте.  Я  рос  в  семье  студента:  вместо 
кроватки у меня было корыто, а вместо игру‐
шек – тесемка с прищепками. На Украине по‐
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шел в первый класс. Хотя жизнь моя так сло‐
жилась,  что  большую  часть  детства  провел  в 
Ярославле,  на Волге.  Когда погиб отец,  пере‐
ехал в Москву. 

Корр.: Кем был Ваш отец? Как сложилась его 
судьба? 

Г.И.: Отец погиб во время Великой Отечествен‐
ной войны. Ему было 39 лет. Но он стал леген‐
дарным.  За  несколько  месяцев  до  войны  его 
отправили в Ленинград, строить метрополитен. 
Это  была  секретная  стройка.  Война  приближа‐
лась,  и  было  необходимо  наладить  особые 
коммуникации, построить бомбоубежища. 

Когда начались боевые операции по  защите  го‐
рода,  отец  совершил  мужественный  поступок: 
направил в Ставку письмо с просьбой не призы‐
вать в армию строителей метрополитена.  Такой 
многотысячный  профессиональный  коллектив 
собрать  вторично  не  представлялось  возмож‐
ным, а война, как все думали, должна была бы‐
стро  закончиться.  Коллеги  сказали отцу,  что  его 
расстреляют, как только письмо дойдет до Крем‐
ля. К всеобщему удивлению, Сталин ответил со‐
гласием. Отец и его  строители поступили в рас‐
поряжение  фронта  единым  коллективом,  и  это 
оказалось для обороны Ленинграда решающим. 

Коллектив  метростроевцев  выполнял  задания 
по  созданию  оборонительных  сооружений, 
освоению  Ладоги  как  транспортной  артерии. 
По  приказу  Ставки  они  проложили  по  льду 
озера  даже  железную  дорогу.  Самым  слож‐
ным явилось  строительство железной дороги, 
соединившей  Ленинград  с  Большой  землей  в 
полосе  прорыва  блокады.  На  стройку  отводи‐
лось  всего  20  дней.  Сам  железнодорожный 
путь был непродолжительным, но предстояло 
соорудить  мост  через  него  и  десятки  других 
необходимых  объектов.  Это  в  лютый  мороз, 
это  при  условии  постоянного  обстрела  гитле‐
ровцами полосы прорыва. 

Стройку закончили за 18 дней. Даже для воен‐
ного времени это было удивительным событи‐
ем.  Этот  путь  получил  официальное  название 
«Дорога  победы».  Он  давал  возможность  по‐
ставлять в Ленинград вооружение, продоволь‐
ствие,  увозить  раненых  и  истощенных  блока‐
дой людей. 

Об отце написано немало воспоминаний. Снят 
двухсерийный художественный фильм «Встре‐

тимся  в метро». Отцу  было присвоено  звание 
Героя Социалистического  Труда,  он  стал  гене‐
рал‐директором пути и строительства II ранга. 

Отец погиб в авиационной катастрофе. Коман‐
дование попросило лично его заняться восста‐
новлением  моста  на  соседнем  Карельском 
фронте.  Для  оперативности  к  месту  действия 
он  полетел  на  самолете.  Это  был  самолет  ко‐
мандующего  авиацией  фронта.  Перед  самой 
посадкой оторвалась обшивка крыла. Две при‐
чины установила правительственная комиссия: 
либо  самолет  прошила  вражеская  очередь, 
либо он не выдержал своего долголетия. 

Гроб  с  телом отца  везли на пушечном лафете 
по  остановившему  движение  Невскому  про‐
спекту. Отца провожали  в  последний путь  ты‐
сяча ленинградцев. Не каждый знал генерала‐
строителя  в  лицо,  но  каждый  знал,  что  после 
очередных  действий  метростроевцев  увели‐
чилась хлебная норма. 

Отца  похоронили  на  кладбище  Александро‐
Невской лавры. 

Корр.: Где Вы получили образование? 

Г.И.:  Образованием  моим  управляла  сама 
жизнь. Я окончил среднюю школу в Ярославле. 
Среди выпускников было только два мальчика: 
я и мой товарищ Сева Васильев. Все остальные 
парни  стали  курсантами  расквартированного  в 
Ярославле  Ленинградского  высшего  военно‐
морского училища. А нас по молодости лет не 
приняли, и мы получили аттестат зрелости.  Та‐
ких,  как мы, искали по всей стране.  Государст‐
вом  решено  было  всех молодых  людей,  полу‐
чивших  среднее  (общее)  образование,  напра‐
вить  в  один  из  пяти  московских  вузов.  Власти 
понимали, что после войны стране понадобятся 
квалифицированные  инженеры.  Я  и  мой  това‐
рищ  стали  студентами  геологоразведочного 
факультета Московского института сплавов, ко‐
торый находится на Крымской площади. Чтобы 
оценить нашу жизнь военнообязанных  студен‐
тов,  вспомню  такой  факт  –  мы  получали  УДП, 
так называлась усиленное дополнительное пи‐
тание. Студенты именовали его иначе: «умрешь 
днем позже». Каждый день нам полагалась та‐
релка манной каши с двумя кильками. 

Желания мои были далеки от геологии. Я меч‐
тал стать артистом. В Ярославле посещал дра‐
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матический  кружок Дворца пионеров и  участ‐
вовал  в  выступлениях  концертной  бригады. 
Мы выступали  в  госпиталях,  колхозах,  на  тор‐
форазработках. Дали  тысячу  концертов и  вне‐
сли в Фонд победы несколько тысяч рублей. 

Не удивительно, что на следующий год, будучи 
студентом одного института, я сдал экзамены в 
ГИТИС и  был принят.  В  этом, 1944  году,  поги‐
бает отец. Мама и все родственники, конечно, 
были  против  моего  театрального  будущего, 
заклинали меня  памятью отца.  Я  должен был 
следовать  путем  инженеров‐строителей  Зуб‐
ковых. Я не сдавался. 

Жизнь предложила компромисс. В МГУ откры‐
вался  факультет  международных  отношений. 
На  нем  и  сошлись.  Только  через  два  года  из 
факультета  МГУ  образовался  всемирно  из‐
вестный  Московский  государственный  инсти‐
тут международных отношений. 

Я снова продолжал учиться в двух институтах: 
теперь МГИМО и ГИТИСе. Мало этого. Стал ак‐
тивным участником студенческого театра МГУ. 
Именно тогдашний коллектив задумал создать 
такой профессиональный театр: артисты и сту‐
денческая  самодеятельность  в  одном  коллек‐
тиве.  Эту  идею  впоследствии  осуществил  вы‐
дающийся режиссер Марк Розовский. 

Вечно так продолжаться не могло. ГИТИС оста‐
вил, МГИМО окончил. 

Корр.: Вы все‐таки стали журналистом? 

Г.И.:  Да,  и  профессией  меня  наделила  сама 
жизнь. Когда окончил МГИМО, меня направи‐
ли на работу в секретный номерной комитет. Я 
заявил:  «Хочу  в  радиокомитет».  О  радио  не 
имел  никакого  представления.  Но  мне  каза‐
лось,  что,  переступив  порог  Дома  радио,  я 
войду  в  храм  искусства.  Мне  строго  заявили, 
что  я  обязан  отработать  государственные 
деньги. Я упорно твердил: «Хочу в радиокоми‐
тет».  Мне  предложили  должность  в  МИДе.  Я 
упорно  твердил: «Хочу  в  радиокомитет».  И  я‐
таки в нем оказался. На 50 лет. 

Корр.: Известно,  что Вы были  одним из  соз‐
дателей радиостанции «Маяк». 

Г.И.:  Это  часть  моей  жизни.  Я  был  одним  из 
нескольких журналистов,  кому ЦК КПСС пору‐
чили разработать, внедрить и запустить новую 

по  содержанию  радиостанцию  в  Советском 
Союзе. Мы сразу выдвинули невозможные по 
тому  времени  условия:  выпускать  в  эфир  лю‐
бую  музыку.  А  тогда  были  гонения  на  джаз, 
рок  и  тому  подобное.  Условия  приняли.  Вме‐
сто  колготок  своим  любимым  мы  привозили 
на «Маяк»  дорогие качественные пластинки  с 
популярной западной музыкой. 

Что  касается  новостей,  то  они  включались  ка‐
ждые полчаса, и у нас было запрещено повто‐
рять  их  слово  в  слово.  Конечно,  за  полчаса  в 
мире  не  могло  произойти  столько  событий, 
чтобы  составить  новый  выпуск.  Но  был  чело‐
век –  редактор  дня,  который  передиктовывал 
за 15 минут все новости. 

Нельзя  одну  и  ту  же  информацию  дословно 
повторять  весь  день.  Можно  только  выбрать 
какую‐нибудь тему дня и развивать ее в тече‐
ние всего дня. Обогащать. Комментировать. 

«Маяк»  получил  право  многословные  офици‐
альные  сообщения  доводить  до  одной‐двух 
фраз  –  сам  факт.  «Маяк»  для  нашей  страны 
стал событием. Его слушали на фабриках и за‐
водах,  в  колхозах  и  совхозах,  да  и  просто  на 
улице городов. 

Корр.: Георгий Иванович, хотели бы Вы тогда 
занять высокую должность на «Маяке»? 

Г.И.: У меня есть несколько принципов в жизни. 
Один из них – не занимать высоких должностей, 
хотя мне предлагали быть главным редактором 
программы  «Время»,  возглавлять  Управление 
по  международным  связям.  Я  отказывался  от 
этого  во  имя  того,  чтобы  заниматься  творче‐
ством.  Поэтому  я  прошел все  возможные  твор‐
ческие должности: начал литературным сотруд‐
ником,  окончил  политическим  обозревателем. 
Это был генеральский пост, но творческий. 

Корр.: Расскажите, пожалуйста, о Ваших са‐
мых интересных журналистских поездках. 

Г.И.: Я объездил почти полмира: Европа, Азия, 
Африка,  Латинская  Америка.  Возглавлял  ра‐
диотелецентры  на  всемирных  выставках  в 
Монреале (Канада) и Осаке (Япония). Был сра‐
зу  аккредитован  в  двух  десятках  европейских 
стран,  это  когда  возглавил  региональное  кор‐
респондентское  отделение  отечественного 
радио и телевидения в Западной Европе с по‐
стоянным местом пребывания в Париже. 
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Могу  гордиться  парижским десятилетием.  Если 
и сделал что‐то путное как журналист, то открыл 
советским людям Францию и французов. 

Корр.: Пожалуйста, можно об этом подробнее. 

Г.И.: За десять лет работы во Франции я создал 
более 500 крупных материалов: от репортажей 
в  популярнейшую  «Международную  панора‐
му»  до  полнометражных  фильмов.  Руковод‐
ствовался  еще  одним  своим  принципом:  не 
больше  половины  материалов  писать  «на  те‐
му» (так в наше время власти определяли для 
журналистов  политическую  направленность), 
вторую – о самой жизни. В данном случае – о 
Франции и французах. 

Это  было  непросто,  но  я  смог.  Яркий  пример: 
короткометражный  фильм  «История  джинсо‐
вых штанов» прошел по Первому каналу совет‐
ского  телевидения  не  единожды.  Он  как  раз 
пришелся  на  бум  джинсовой  ткани 70‐х  годов 
прошлого века. Ведь эта ткань родилась отнюдь 
не в Соединенных штатах, а во Франции. 

Вообще,  в  семидесятых  годах  у  нас  были  лю‐
бопытнейшие отношения  с Францией.  Страны 
с  разными  политическими  системами  сотруд‐
ничали  на  взаимовыгодных  началах  –  прямо 
«золотой век». С другой стороны, во Франции 
развернулась  острейшая  социальная  борьба, 
которую  возглавили  коммунисты  и  социали‐
сты. И это движение избрало своим символом 
нашего  великого Маяковского,  его  образ,  его 
стихи. Во французских театрах ставились пьесы 
Маяковского,  организовывались  выставки, 
публиковались  его  произведения.  Даже  воз‐
никла  рок‐группа  –  «Группа  РОСТа»,  испол‐
нявшая песни на его стихи. 

Всему этому посвящен фильм «Париж. Почему 
Маяковский?..». 

Корр.: Что еще удалось Вам создать за время 
своей  журналистской  работы?  Что  сегодня 
значимо для Вас? 

Г.И.: Это более 100 крупных информационных 
радио‐  и  телепрограмм.  Это  сценарии многих 
документальных  фильмов,  книги,  пьесы  для 
театра и телевидения. Книги в основном каса‐
ются  тех  стран,  где  я  побывал,  и  тех  людей,  с 
которыми встречался. Драматургия – моя веч‐
ная  театральная  заноза.  Самой  удачной  стала 
пьеса  «Монолог  на  Городской  площади».  Ее 

поставили  в  Москве,  Ленинграде,  во  многих 
других  театрах  страны.  Свою  деятельность  в 
Гостелерадио я заканчивал созданием телеви‐
зионного политического театра. Было несколь‐
ко  спектаклей.  Один  из  самых  популярных  – 
«Почему  убили Улофа Пальме:  история и  тра‐
гедия великого политического деятеля». 

Суть  политического  театра  в  том,  чтобы доку‐
ментальное  событие  обратить  в  художествен‐
ный  образ,  чтобы  в  спектакле  могли  участво‐
вать самые известные артисты и чтобы им бы‐
ло интересно. 

Взаимосвязь  документального  и  художествен‐
ного –  мое журналистское  и  творческое  кредо. 
Даже моя  главная  книга называется «Моя жур‐
налистика.  Факт,  обращенный  в  образ».  В  этой 
книге почти 800 страниц. Но это скорее мои из‐
бранные  произведения:  рассказы,  сценарии, 
пьесы, интервью с зарубежными коллегами. Ес‐
ли,  дорогой  читатель,  вас  заинтересовала  моя 
персона,  откройте  эту  книгу.  Там  более  про‐
странно отвечено на все подобные вопросы. 

Корр.: Какими  наградами  отмечен  Ваш жур‐
налистский труд? 

Г.И.: Самая главная награда – тысячи и тысячи 
писем от радиослушателей и телезрителей. Их 
благодарность  за мою работу,  за  какие‐то ре‐
портажи,  передачи,  фильмы.  Это  десятки  ди‐
пломов  за  победу  в  творческих  конкурсах  и 
фестивалях. 

Если вспоминать об официальных наградах, то 
это,  прежде  всего,  Государственные  премии 
СССР и Российской Федерации. Не могу не от‐
метить,  что  Государственная  премия СССР  по‐
лучена  за  фильм  «Париж.  Почему  Маяков‐
ский?..».  Государственная  российская  пре‐
мия –  за  программы  из  Франции.  И  тут  свои 
особенности:  это  была  первая  российская 
премия работнику телевидения. 

Есть  еще  одна  премия,  которой  я  горжусь: 
«Телегранд». Это общественная премия самих 
деятелей телевидения. Не за отдельный успех, 
а  за  совокупность  вклада  в  развитие  отечест‐
венного  вещания.  Позвольте  упомянуть  и  о 
премии Союза журналистов России. Я получил 
ее за фильм «Монреаль. ЭКСПО – 67». Это был 
первый полнометражный  телевизионный оте‐
чественный фильм. 
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Корр.: Нам, начинающим журналистам, хоте‐
лось  бы  узнать,  что  Вы  думаете  о  современ‐
ной журналистике? Ту ли мы выбрали профес‐
сию, в которой сможем реализовать себя? 

Г.И.: Безусловно, выбор за вами. Скажу о теле‐
видении. Мои сегодняшние коллеги получили 
удивительную  возможность –  вести  в  прямом 
эфире  дискуссии  на  любые  темы,  предостав‐
лять  возможность  высказывать  всем  пригла‐
шенным  в  студию  свое  мнение.  Это  большое 
достижение нынешней России. 

А  вот  выпуски  новостей  оставляют  желать  луч‐
шего. Ведущие каналы не только сообщают од‐
ни и те же новости, но и порой излагают их оди‐
наковыми словами. Причина? Главный бич – Ин‐
тернет. Открываешь Интернет – не сходя с мес‐
та,  получаешь  любую  информацию.  Ни  разду‐
мывать,  ни  куда‐то  отправляться,  ни  что‐то  ис‐
кать – все на ладони. И это серьезный недоста‐
ток. Журналисты, в большинстве своем, разучи‐
лись искать факт. Факт – это не две‐три фразы о 
каком‐то событии. Факт – это найденный удиви‐
тельный человек, нерядовое событие, самобыт‐
ное размышление о судьбе страны и россиян. 

На  мой  взгляд,  недостатком  является  подбор 
событий, помещенных в открытие выпуска но‐
востей.  Зачастую  это  автодорожные  происше‐
ствия,  личные  трагедии  и  приключения.  Да, 
жалко  сбитую  на  пешеходном  переходе  ста‐

рушку, да,  сочувствуешь покалеченному чело‐
веку,  но  это  событие  хроники,  а  не  заглавных 
новостей.  По‐моему,  нельзя  так  навязчиво, 
именно навязчиво, а не настойчиво, повторять 
изо дня в день, из часа в час новости из Сирии 
или Украины.  Конечно,  это  важно,  но не  в  та‐
ком количестве и не в такой постоянно интер‐
претации.  И  общая  тональность  сообщений  в 
целом  очень  грустная.  Мне  возразят:  «Это 
жизнь». Отвечу: «Нет, это умение подать факт 
и сделать выводы». 

Корр.:  Каким  должен  быть  журналист  со‐
временности? 

Г.И.:  Само  собой  разумеется,  журналист  дол‐
жен быть профессионалом своего дела. Но не 
менее важно, – он должен быть гражданином. 
Он обязан быть не только созерцателем собы‐
тий, но и его участником. Вместо Интернета – 
присутствие  на  месте  действия.  Сопричаст‐
ность  к  происходящему  –  необходимое  усло‐
вие журналистской деятельности. Можно кри‐
тиковать, можно гневно клеймить, можно сло‐
весно  разрушать  что‐то,  но  нельзя  при  этом 
быть равнодушным. Не гонорар, а внутреннее 
убеждение,  стремление помочь человеку раз‐
решить  проблему,  одержать  победу  –  это  и 
есть цель журналистской деятельности. 

Корр.: Спасибо за интересный разговор! 
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Корр.: Первый,  банальный,  но  очень  интере‐
сующий  меня  вопрос,  почему  Вы  выбрали 
профессию журналиста? 

Л.Е.:  Почему  выбрал?  Когда‐то  в детстве  в  хре‐
стоматии по русской литературе я прочитал ста‐
тью  Белинского «Взгляд  на  русскую  литературу 
1846 года». Мне она очень понравилась. Потом, 
когда я узнал, что он учился в Московском уни‐
верситете,  я  тоже  захотел  там  учиться.  Я  на  са‐
мом деле не понимал, что та журналистика, ко‐
торой  занимался  Белинский,  –  совсем  другая. 
Когда  я  окончил  школу,  не  было  факультета 
журналистики,  было  отделение  журналистики 
на филфаке. Я поступил на отделение журнали‐
стики и очень жалею, что поступил туда, а не на 
филфак. Потому что на филологическом факуль‐

тете лекции читали выдающиеся ученые, авторы 
учебников,  профессор  Н.К. Гудзий,  который  за‐
нимался  древнерусской  литературой,  Н.С. Че‐
моданов вел курс введения в языкознание. А на 
факультете журналистики –  он был новый,  соз‐
дан в 1952 году – была совсем другая профессу‐
ра.  Сейчас  она,  может  быть,  не  такая,  как  в  то 
время,  но  тогда  это  были  просто  никакие  не 
профессора. 

Корр.:  Вы москвовед,  систематически  пише‐
те о Москве. О многом Вы написали первым. 
Скажите, о чем можно было писать тогда, а 
на что было наложено табу? 

Л.Е.: Сейчас  советское  время  изображают  в  ка‐
ком‐то  черном  цвете,  это  совершенно  непра‐
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вильно. Там было и хорошее, и плохое. О Моск‐
ве  я  не  собирался  писать.  Поскольку  на  меня 
воздействовал Белинский, то я думал, что буду в 
таком  плане  работать.  Журналистика  бывает 
разная:  бывает  журнальная,  бывает  газетная.  Я 
стал  заниматься  газетной  и  не  думал,  что  буду 
заниматься Москвой. Я вообще не знал, чем бу‐
ду  заниматься,  мне  просто  хотелось  быть  жур‐
налистом, нравилось эта профессия, это слово. Я 
вообще‐то  родился  в  Днепропетровске  и  там 
жил 9  лет до войны. Когда началась война, мы 
оттуда  уехали,  иначе  бы  оказались  во  рву,  где 
оказались соседи нашего двора, евреи. 

Когда  я  приехал  в Москву,  я  был потрясен  ее 
архитектурой.  Кремль…  Он  тогда  был  закрыт, 
туда нельзя было пройти, Сталин жил в Крем‐
ле. Я мечтал побывать в Кремле, меня увлекла 
эта тема – московская. Опять же, это все с дет‐
ства начинается. Мне в детстве попалась  кни‐
га, издание Лермонтова 1911  года, полное со‐
брание  сочинений.  Эта  книга  попала  ко  мне 
случайно: разграбили дворец культуры Ильича 
в Днепропетровске, во время войны, там была 
библиотека, и эта книга попала ко мне, юнкер‐
ские  сочинения  Лермонтова.  Я  их  прочитал  и 
удивился, что ему тогда было лет 15, и он так 
прекрасно  пишет.  Когда  я  приехал  в  Москву, 
мне тоже захотелось подняться на колокольню 
Ивана  Великого.  Эта  возможность  представи‐
лась  после  того,  как  я  поступил  работать  в 
«Московскую правду» в 1956 году – начал там 
писать  внештатно.  Когда  я  уже  освоился,  то 
позвонил коменданту Кремля и попросил раз‐
решения  подняться  на  колокольню Ивана  Ве‐
ликого. Он не  сразу  согласился,  но потом дал 
сопровождающего солдата, и мы с ним подня‐
лись.  Я  был  поражен  видом  Москвы  с  коло‐
кольни  Ивана  Великого,  самой  колокольней, 
Кремлем и написал о колокольне, сопоставляя 
с  тем,  что  писал  Лермонтов.  Моя  работа  не 
всем понравилась в редакции. А я уже увлекся. 
Я видел с колокольни, что стена Кремля такая 
широкая, что по ней можно ехать на лошадях и 
даже  на машине можно  проехать,  и  я  попро‐
сил разрешения пройтись по стене. Тоже полу‐
чил  разрешение.  И  так  пошло‐поехало.  После 
Кремля  заинтересовался  улицами  Москвы, 
домами Москвы, потому что каждый из них – 
не простой дом,  во многих из них жили вели‐
кие русские люди: поэты, писатели, ученые. 

Корр.: А  какие‐нибудь  секреты  знали?  О  ко‐
торых нельзя было писать? 

Л.Е.: Никаких секретов я не знал и не собирал‐
ся их открывать. Я прежде всего интересовался 
людьми.  Например,  первым  взял  интервью  у 
академика  Игоря  Васильевича  Курчатова,  ко‐
торого  тогда  только рассекретили. Я  ходил по 
Москве,  читал книги, прочитал «Москва и мо‐
сквичи» Владимира Гиляровского. 

Корр.:  Как  Вы  находили  эксклюзив  для  своих 
материалов,  публикаций,  книг?  Расскажите, 
пожалуйста, об этом подробнее. 

Л.Е.:  Конечно,  газеты  читают,  чтобы  найти  в 
них  новости.  И  журналист  должен  искать  и 
первым сообщать их. Я начал в 1956  году,  ко‐
гда  уже  эпоха  Хрущева  началась,  и  это  было 
«слава  Богу»,  потому  что  журналистика  рас‐
крепостилась.  Можно  было  от  первого  лица 
писать, репортер мог писать «… я иду, я вижу, я 
говорю…», а до этого в советской журналисти‐
ке  слово  «Я»  вообще  не  использовалось,  ре‐
портеры  говорили  во  множественном  числе. 
Как  когда‐то  говорил  император  Николай  II: 
«Мы идем, мы встречаемся, мы смотрим…». И 
вот  теперь  можно  было  говорить  от  первого 
лица, но тогда еще не было такого жанра, что 
вот ходишь и рассказываешь то, что видишь. Я 
начал ходить по Москве и писать то, что я ви‐
жу. Ничего особенного, никаких секретов… Вот 
я  поднялся  на  колокольню  Ивана  Великого  – 
никто ж туда не поднимался, а до революции 
туда можно было просто со сторожем пойти, а 
после  революции  это  все  было  закрыто,  это 
как бы был секретный плод. Вот такие секрет‐
ные  плоды  я  старался  урвать.  Есть Шуховская 
башня, очень красивая, я поднялся на эту баш‐
ню,  хотя  это  было  не  просто:  надо  было  про‐
следить,  когда  ее  закончат  реставрировать,  и 
договориться  с  монтажниками,  они  меня  за 
милую душу подняли  туда.  Захотел подняться 
на звезду Московского университета, тоже ни‐
кто туда не поднимался –  то есть я всегда на‐
ходил  такие  места  и  положения,  которые  ни‐
кто  до  меня  не  использовал.  Меньшикова 
башня, у нас в Москве знаменита, и там побы‐
вал. А потом полез под землю. В Кремле есть 
очень  много  всего  подземного,  подземелья, 
коллекторы,  под  Москвой  же  все  пронизано 
коллекторами.  На  Неглинке  побывал,  и  даже 
узнал, что когда ее рабочие осматривают, они 
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по  ней  плавают,  и  я  добился  того,  чтоб  они 
меня взяли с собой. Мы сели на шпалы вместе 
с рабочими, и понесла нас эта Неглинка. Я по‐
том  написал  статью  «По  Неглинке  на  плоту». 
Естественно,  никто  из  журналистов  не  плавал 
плоту, а я поплавал. Словом, я всегда находил 
такие  положения,  в  которых  никто  не  бывал. 
Именно это привлекло ко мне внимание. 

Корр.:  А  Вы  сталкивались  с  какими‐либо 
сложностями в профессии? 

Л.Е.: Сложности всегда бывают. Чтобы подняться 
на колокольню Ивана Великого, например, мне 
нужно  было  убедить  генерал‐лейтенанта  Веде‐
нина, который был тогда комендантом Москов‐
ского Кремля. В «Комсомольской правде», где я 
работал,  был  правительственный  телефон,  так 
называемая вертушка, и я позвонил ему по вер‐
тушке  и  сказал,  что  на  колокольню  Наполеон 
поднимался и я тоже хочу подняться. То есть на‐
до  еще  уметь  убедить,  уверить,  что  тебе  это 
нужно. Он мне  сказал: «Ну,  раз Наполеон,  то и 
ты давай поднимайся». Или, например, я был в 
Швейцарии, это же денежная страна, и я узнал, 
что там есть сверхсекретное хранилище. И когда 
вернулся в Москву, я захотел побывать в храни‐
лище  государственного банка.  Позвонил  замес‐
тителю министра финансовых дел,  добился  его 
разрешения  и  попал  в  хранилище  денежных 
знаков.  И  сейчас  туда  не  каждого  пускают.  По‐
том  я  захотел  посмотреть  Алмазный  фонд  –  и 
туда мне разрешили пройти и посмотреть. Мне 
повезло.  Как  раз  тогда  отмечалось  50‐летие 
советской власти, и было решено показать это 
богатство на выставке. Но я там побывал до ее 
открытия и написал про сокровища Алмазного 
фонда.  Конечно же,  это была  сенсация,  никто 
до меня об этом не писал. Всегда нужно стре‐
миться написать первым или увидеть первым, 
или создать такую ситуацию, такое положение, 
где  ты  станешь  первым.  Я  прошел  по Москве 
по меридиану, это такая условная линия, кото‐
рая проходит по оси,  обсерватория на Ленин‐
ских  горах.  Потом  захотел  вокруг  Москвы 
пройти,  109  километров  по  кольцевой  дороге. 
Тоже  в  течение  нескольких  лет  ходил  и  обо 
всем,  что на пути  видел,  рассказывал.  Сейчас  я 
хожу по Москве и рассказываю о бульварах, вот 
уже  шесть  бульваров  представил  читателю  и 
продолжаю этим заниматься. 

Корр.: Известно,  что Вы доказали авторство 
Шолохова  в  написании  романа  «Тихий  Дон». 
Расскажите, пожалуйста, как это было? 

Л.Е.: Да.  Это  со школы идет.  Когда  я  учился  в 
школе,  я  нашел  рукописи  «Тихого  Дона».  В 
школе  у  нас  был  преподаватель  Николай  Ва‐
сильевич  Ошевский.  Это  был  пожилой  чело‐
век,  он успел преподавать в  гимназиях до ре‐
волюции.  У  него  был  литературный  кружок. 
Мои сочинения ему нравились, кроме того, что 
он оценки ставил, он еще редактировал толко‐
во, очень интересно. Он попросил меня напи‐
сать  доклад  о  романе  «Тихий  Дон»,  который 
входил  в  программу  10  класса  по  советской 
литературе.  Когда  я  прочитал  роман,  он  про‐
извел  на  меня  колоссальное  впечатление.  И 
особенно вот почему. Шел 1950‐й год, борьба 
с  космополитизмом,  антисемитизм  на  госу‐
дарственном уровне. А у Шолохова я прочитал, 
как шахтер  влюбляется  в  еврейскую девушку‐
гимназистку. Любовь красивая, и пишет он об 
этой любви трогательно. В  газетах  тогда писа‐
ли, что евреев надо изгонять, а у Шолохова со‐
всем другое отношение было. Меня это трону‐
ло,  задело,  роман  я  запомнил  на  всю  жизнь. 
«Войну и мир»  я  не дочитал до  конца,  а «Ти‐
хий Дон» – дочитал. 

Когда  я  приехал  в Москву  поступать  в  универ‐
ситет, у нас в общежитии был один абитуриент 
из  Грозного.  Так  вот  он  отправился  к Шолохо‐
ву – тогда можно было запросто зайти к нему – 
и взял у него рекомендательное письмо на фа‐
культет. С этим рекомендательным письмом он 
единственный  из  нашей  комнаты  поступил,  а 
нас  было  десять  человек.  Конкурс  большой,  а 
он поступил… Я думал, что Шолохов такой «де‐
душка», его роман ставили наравне с романом 
Толстого «Война и мир», а ему было всего три‐
дцать – молодой человек. Через год я встретил 
этого  абитуриента  из  Грозного,  и  он  говорит, 
что Шолохов ему деньги дает. Помогает.  Так я 
узнал, что Шолохов еще и очень хороший чело‐
век. А позже, когда я прочитал у Солженицына, 
что Шолохов  совершил  плагиат  и  он  вовсе  не 
автор  «Тихого  Дона»,  я  решил,  что  не  может 
этого  быть.  Не  мог  он  совершить  такой  посту‐
пок.  Я  стал искать  людей,  которые еще  в  ком‐
мунальной квартире с ним жили; еще жива бы‐
ла женщина, в которую он был влюблен, Эмма 
Цесарская.  Я  ходил  к  одному,  другому,  искал 
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людей, так или иначе связанных с Шолоховым, 
которые  переписывались  с  ним.  Я  с  ними  со 
всеми  стал  встречаться,  по  крупицам  собирая 
подробности  о  его жизни,  о  том,  чем  он  зани‐
мался, как пробивал себе место в жизни, в Мо‐
скве. В 18 лет, нигде не обучаясь, он писал под‐
вальные  очерки  в  газете  –  это  дар  божий,  это 
природа. Я встречался с секретарями Шолохова 
разных лет, в том числе с писателем Юрием Лу‐
киным,  они  много  лет  дружили.  Лукин  сказал, 
что  есть  некая Мотя  Худашова,  вдова  Васи  Ху‐
дашова, друга Шолохова, который не вернулся с 
войны. После долгих поисков я нашел ее адрес и 
пришел к  ней домой, мы разговорились,  и  она 
показала мне письма Шолохова, потом сказала, 
что еще кое‐что покажет и ушла в другую комна‐
ту. То, что она вынесла, меня потрясло. Это бы‐
ли рукописи «Тихого Дона», четыре книги.  

Дело в том, что во время бомбежки была убита 
мать Шолохова. Солдаты жили в доме Шолохо‐
вых  и  раскуривали  самокрутки  из  рукописей 
первых  двух  книг:  от  первого  и  второго  томов 
ничего  не  осталось.  Это  побудило  создать  та‐
кую версию якобы их и не было, и он у кого‐то 
их взял… А тут Мотя выносит первую и вторую 
части. 

Первые  три  части  романа  печатались,  как  из‐
вестно, в журнале «Октябрь» в 1928–1932 годах. 
Вскоре  после  первых  публикаций  в  литератур‐
ных  кругах  пошел  слух,  что  книга, мол,  не  при‐
надлежит  перу  Шолохова,  что  юный  возраст 
(публикация  романа  началась,  когда Шолохову 
было  23  года),  жизненный  опыт  и  культурный 
уровень  Шолохова  недостаточны  для  автора 
столь  мощной  эпопеи,  что  истинный  автор  ро‐
мана –  белый офицер,  а Шолохов  каким‐то об‐
разом  заполучил  рукопись  и  так  далее…  Чтобы 
доказать свое авторство, молодой писатель при‐
вез  в  Москву  первые  две  части  романа.  И  эти 
черновики,  рукописи  оставил  у  своего  друга  в 
Москве:  может  быть,  опять  придется  кому‐то 
что‐то доказывать. Сам он постоянно жил на До‐
ну и в Москве бывал наездами. А когда началась 
война, все эти материалы так и остались у мос‐
ковского друга, погибшего на фронте. Вдова бе‐
режно хранила бесценные бумаги и никому ни‐
чего не рассказывала. А мне рассказала. А потом 
началась  настоящая  детективная  история,  вер‐
нее – журналистское расследование. 

Дело  в  том,  что  книга  Солженицына,  где  он 
«разоблачает»  Шолохова,  находилась  в  спец‐

хране,  ее  не  выдавали,  она  клеветническая. 
Впервые  мне  удалось  ее  увидеть  в  Париже, 
куда я ездил туристом с группой журналистов. 
Коллеги  пошли  в  собор  Парижской  Богомате‐
ри,  а  я  –  в  Тургеневскую  библиотеку,  где  на‐
шел эту книжку, бегло посмотрел ее,  а уж по‐
том добился, чтобы в Москве мне ее дали. Так 
же не просто было получить разрешения рабо‐
тать  с шолоховскими  рукописями.  Но  это  уже 
скорее  житейско‐бытовая  история.  Чтобы  за‐
воевать  расположение  владелицы  бесценных 
рукописей,  мне  пришлось  помочь  ей  с  помо‐
щью Моссовета улучшить жилищные условия, 
поставить  телефон,  только  после  этого  она 
разрешила мне работать. Нужно было провес‐
ти графологический анализ текста, и в институ‐
те судебных экспертиз я провел такой анализ. 
Тайком от хозяйки я поехал в Дом журналиста, 
где  был  ксерокс  –  большая  редкость  по  тем 
временам. Там работала моя жена, и она дого‐
ворилась,  чтобы  мне  помогли  снять  копию  с 
рукописи.  Имея  ее,  я  почувствовал  себя  уве‐
ренно. А потом надо было «пробить» публика‐
цию. И хотя материал был по‐настоящему сен‐
сационный, никто не хотел публиковать это от‐
крытие.  Было  начало 90‐х  годов,  разваливался 
Советский Союз,  а Шолохов был его типичным 
представителем:  дважды  Герой  Социалистиче‐
ского  Труда,  лауреат  Ленинской  премии,  ком‐
мунист – многие его ненавидели и за это. Свою 
книгу‐исследование  я  написал  к  1990  году,  а 
издать  смог  только  спустя  4  года.  Борьба  шла 
все время. Журналистика – это борьба. 

Корр.: Лев  Ефимович,  у  Вас  очень много  книг 
написано.  Вы  для  себя  выделяете  одну‐две, 
которые особенно близки вашему сердцу? 

Л.Е.:  Я не много книг написал, я писал в газету. Я 
был писателем для газеты, а получалось так, что 
когда  тянешь  одну  линию,  поднимаешься  на 
одну башню,  потом на другую башню,  то книга 
получается.  Когда  ты  идешь  по  одной  улице  и 
все  время  открываешь  дом  за  домом,  дом  за 
домом, то получается книга. А когда сегодня ты 
пишешь  об  одном,  завтра  о  другом,  никакой 
книги  не  получится.  Но  некоторые  журналисты 
только этим и занимаются. Они обо всем пишут, 
их всё интересует. Меня не всё интересовало. 

Дело в  том,  что  у меня  серия книг,  ну вот,  до‐
пустим, «Любовь и ненависть Ильи Глазунова», 
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о нем нельзя  было  писать.  Он  был под  запре‐
том.  В  1983  году  мы  с  ним  познакомились  и 
подружились.  В  результате  этой  дружбы полу‐
чилась вот эта книжка. Я с ним ездил везде, хо‐
дил, он мне все рассказывал. Я написал книги о 
Глазунове,  Зурабе Церетели,  а  также о  разных 
уголках Москвы… Вот наиболее полное сочине‐
ние –  это «Хождение  в Москву»,  тут  представ‐
лен весь центр. Начинал, конечно же, с малого, 
начинал  с  маленькой  книжки,  когда  строили 
кольцевую дорогу. Я по ней проехал, потом хо‐
дил и написал первую книжку – «109 км вокруг 
Москвы»,  за  заметкой  потянулось  и  пошло‐
поехало. Сколько лет уже пишу, с 1956 года. 

Я  сначала  сидел  на  двух  стульях,  потому  что 
когда окончил  университет,  то  поступил  в му‐
зыкальное  училище  имени  Гнесиных,  на  во‐
кальное отделение. Я не знал, то ли буду жур‐
налистом, то ли певцом. Я окончил это учили‐
ще и получил диплом, но к тому моменту, как 
я  получил  диплом,  я  уже  был  в  штате  «Мос‐
ковской  правды».  Писал  маленькие  заметки, 
из  которых  получились  большие  материалы. 
Там я проработал 44 года, а с 2000‐го – в «Мо‐
сковском  комсомольце».  «МК»  –  самая  инте‐
ресная газета. Туда я попал случайно – в жизни 
случай  играет  очень  большую  роль.  Я  думал, 
что «Московская правда» –  это на всю жизнь, 
но в 2000 году встретился с редактором МК, и 
я  ему  в шутку  говорю:  «Если  бы  я  был  помо‐
ложе, попросился бы к вам в редакцию». А он 
в  ответ: «  Выходи  завтра  на  работу».  Я  подал 
заявление об уходе из «Московской правды» и 
на  второй  день  уже  был  в «Московском  ком‐
сомольце». 

Корр.: А чем Вас Джуна заинтересовала? 

Л.Е.: У  нас  в  редакции  проходили  вечера,  на 
которые  приезжали  разные  знаменитости.  На 
одной из таких встреч московский врач Эдуард 
Наумов,  занимавшийся  проблемами  парапси‐
хологии  и  телекинеза, показал  интересный 
фильм.  Я  вижу,  как  женщина  подходит  к  ча‐
сам,  делает  над ними  какие  пассы рукой, ма‐
ятник начинает двигаться туда‐сюда, а потом – 
хоп – и остановила. Я написал об этом,  за что 
получил  по  голове.  Реплика  в «Правде»  была 
«Чудеса  в  решете».  Почему  это  произошло? 
Раз что‐то невозможно объяснить – значит, это 
мошенничество,  фокусы.  Но  оказалось  что  не 

фокусы. Мы  с  Наумовым  проводили  экспери‐
менты,  но  писать  о  них  я  не  мог,  протоколы 
лежат, а опубликовать не могу. 

Потом я написал о Джуне, она лечила рукой. На 
мою дочь посмотрела и сразу сказала, что у нее 
печень  больная.  Я  написал  про  нее  в  «Комсо‐
молке», а потом много лет об этом нельзя было 
писать. Почему? По той же причине. Потому что 
это было необъяснимо, мысль же не имеет си‐
лы, мысль же идеальна. Но мы подружились с 
Джуной.  Когда  наступила  гласность,  о  Джуне 
стали писать,  но  я‐то был первым. И  статью,  и 
книжку  сделал,  книжка  большая  получилась. 
Это серьезные дела. Экстрасенсы помогали на‐
ходить  шпионов,  преступников,  склады  с  ору‐
жием.  У  меня  были  союзники,  мне  написал 
письмо даже академик РАН. 

Еще я писал о Сталине и Ленине. Ленин меня 
особенно интересовал: кто он такой на самом 
деле? Я пошел в Кремль, зашел к нему в каби‐
нет  и  увидел  телефонную  книжку.  Половина 
абонентов расстреляна. Я нашел тех, кто рабо‐
тал  с  нашими  вождями,  написал  шоферу  Ле‐
нина,  он еще жив был,  посадили его в редак‐
ционную  машину,  привезли  в  редакцию.  Он 
рассказывал много интересного. Встречался я с 
личным  секретарем  Ленина  Лидией  Алексан‐
дровной Фотиевой – они все Ленина обожали. 
Кстати, Сталина тоже обожал ближний круг. 

Корр.: А как бы Вы сравнили свое отношение 
к  профессии  журналиста  в  молодости  и  на 
данный момент? 

Л.Е.: Мне  не  нужно  было  перестраиваться. 
Я не работал в отделе партийной жизни, в от‐
деле  пропаганды,  я  работал  в  отделе  инфор‐
мации. Отдел информации – это события, про‐
исшествия,  новости.  Я  был  заведующим отде‐
лом  информации,  мне  это  очень  нравилось. 
Потом  я  стал  специальным  корреспондентом, 
потом  обозревателем,  и  в  МК  я  уже  пришел 
обозревателем. Отношение какое? Как прави‐
ло, я пишу только о том, что мне самому инте‐
ресно.  Я  дружил  с  летчиками,  когда  авиация 
была на подъеме,  интересовался  космонавти‐
кой, когда она начиналась. Узнавал,  где в Мо‐
скве занимались ракетами, где их строили. По 
правительственному  телефону  разговаривал 
с Сергеем Павловичем Королевым, встречался 
с  главным  конструктором  космических  двига‐



46 ................................................................................................  .................................................................................. 2017 # 2(8)
 

телей академиком Глушко и был у него дома. 
Написал книжку о первых шагах космонавтики 
в Москве,  она  называется «Земная  трасса  ра‐
кеты». В ней рассказывается о первых инжене‐
рах, о группе реактивного движения. Я с черного 
входа  зашел  в  космонавтику,  с  подвала,  где 
они делали ракеты.  Королева  это  заинтересо‐
вало,  мы  с  ним  разговаривали  по  телефону. 
Я хотел  о  нем  книгу  написать,  но  он  сказал 
мне:  «Я  еще  закрытый  ученый,  пока  что  не 
время…». Ну, не время. А потом он лег на опе‐

рационный стол и не встал… 

Тогда  это  все  трудно  было,  секретным  счита‐
лось. Но ходил, визировал, цензуру проходил. 

Корр.:  А  многие  Ваши  материалы  цензуру 
проходили? 

Л.Е.: Дело в том, что они сидели в каждой ре‐
дакции, уполномоченные в цензуре. У них бы‐
ли  книги‐инструкции,  о  чем  можно  писать,  о 
чем –  нельзя. Об этой электростанции – мож‐
но,  о  той  –  нельзя.  Да  и  сейчас  секретность 
есть, это естественная вещь. Очень много было 
запретного. Вот, допустим, о космонавтике все 
нужно было визировать, каких‐то людей мож‐
но  было  называть,  каких‐то  нет…  Я  добился 
разрешения  полетать  на  сверхзвуковом  само‐
лете ТУ‐144. Потом написал об этом и визиро‐
вал,  естественно.  Когда  началась  гласность  в 
1987  году  при  Горбачеве,  это,  конечно,  рас‐
крепостило меня. Я писал о литераторах, жив‐
ших в Москве,  и получил доступ в  спецхран в 
библиотеке имени Ленина  где  хранятся книги 
не  для  всеобщего  обозрения.  Тогда  я  сделал 
много открытий – для себя и затем для читате‐
лей. Когда я писал о Блоке, в материалах спец‐
храна  я  узнал,  что  поэт  был  арестован  ЧК.  То 
же  самое  я  прочитал  о  Есенине.  Прежде  об 
этом молчали. Так что я взлетел на гласности. 
Но  существовал внутренний цензор –  об  этом 
можно, о том нельзя. Этот цензор и сейчас су‐
ществует, хотя сегодня цензуры нет. Сейчас мы 
захлебываемся от этой свободы. Все же долж‐
но  быть  какое‐то  ограничение.  Должна  быть 
какая‐то ответственность, помимо свободы. 

Корр.: Лев Ефимович, как Вам кажется, изме‐
нилась ли журналистика? 

Л.Е.:  Конечно  же  изменилась!  Совсем  другая 
журналистика. Раньше был такой жанр – фель‐

етон. Если вдруг ты попал в «Правде» в фелье‐
тон  –  тебе  не  поздоровится,  могли  с  работы 
снять,  из  партии  исключить.  Сейчас  такого 
жанра  и  нет.  Сейчас  жанр  –  расследование. 
Тогда тоже был такой жанр, в «Комсомольской 
правде»,  этой  газете  позволяли  больше  ос‐
тальных. Молодежь, партия… Если бы я сейчас 
начинал,  я  бы  не  стал  журналистом,  сейчас 
очень  много  заказного,  оплачиваемого.  Сего‐
дня проплаченная журналистика,  и  редактора 
этого  не  скрывают  Я,  работая  всю  жизнь  в 
«Московской  правде»,  получил  одну  бутылку 
коньяка,  в  качестве  подарка.  Ко мне  в  редак‐
цию  пришел  один  заместитель  директора  ин‐
ститута и  сказал,  что он  со  своими бойцами – 
он  был  зенитчиком  –  принял  бой  против 
23 танков.  Я  о  нем  написал  очерк.  Он  герой. 
Когда материал  опубликовали,  он  приехал  ко 
мне с бутылкой коньяка, и мы эту бутылку рас‐
пили в отделе информации. 

Корр.:  А  по  поводу  уважения  к  журнали‐
стам? Возможно вернуть былое уважение к 
профессии? 

Л.Е.: Понимаете,  раньше  газета  была  органом 
райкома,  горкома  партии, «Правда»  была  ор‐
ганом ЦК  КПСС.  И  когда  люди  читали  тот  или 
иной материал, они понимали, что это говорит 
не  просто  журналист,  а  говорится  еще  и  от 
имени горкома партии. А потому и ответствен‐
ности было больше, и действенности печатно‐

го слова. Такого сейчас нет. 

Корр.: Правда, что раньше журналистам все 
двери были открыты? 

Л.Е.: В  зависимости  от  того,  в  какой  газете  ты 
работаешь.  Для  «Московской  правды»  все 
двери были открыты, а еще чаще меня прини‐
мали  за  корреспондента  «Правды»…  Вижу, 
допустим,  какая‐то  вывеска  завода,  думаю  – 
что  это  за  завод.  Подхожу  к  вахтеру,  говорю, 
что  хочу  побывать,  он  звонит  директору  и  го‐
ворит: «Тут корреспондент "Московской прав‐
ды"…». Прихожу к директору в кабинет, он об‐
радовался, нажал на кнопочки,  сбежались все 
начальники цехов, уселись по периметру, и он 
говорит:  «Товарищи,  к  нам  пришел  коррес‐
пондент "Правды"». Как быть? Заметку, конеч‐
но же, написал, куда деваться. Вот такое отно‐
шение  было.  Ну  и  сейчас,  когда  звонишь  от 



2017 # 2(8) ..................................................................................  ................................................................................................... 47
 

 

МК, то пожалуйста, мало кто отказывается. Ав‐
торитетная газета. 

Корр.:  Чем  бы  Вы  посоветовали  руковод‐
ствоваться  молодому  поколению,  у  нас  все 
же диалог поколений? 

Л.Е.: Во‐первых,  я  всегда  любил  общаться  с 
пожилыми  людьми,  потому,  что  они  могли 
что‐то рассказать, что‐то подсказать. Я дружил 

с Ари Абрамовичем Штернфельдом, корифеем 
космонавтики,  теоретиком.  Это  он  придумал 
слово  «космонавтика»  и  ввел  его  в  русский 
язык. Я много чего от него узнавал,  о чем ни‐
где не прочтешь. Я советовал бы по возможно‐
сти общаться с людьми, которые представляют 
интерес для всех, и писать только то, что тебя 
волнует.  И,  конечно,  книги  читать  надо.  Не 
врать,  это  сложно,  и  самое  важное.  Иногда 
врут по незнанию, а иногда сознательно. Я ни‐
когда этого не делал. 

Кстати,  советская  журналистика  о  многом 
умалчивала,  но  то,  что писалось, –  все истина 
была. В советской журналистике были велико‐
лепные  мастера,  которых  читала  вся  страна, 
того  же  Аграновского,  Пескова.  Мои  книги  и 
статьи читали, потому что я писал о том, о чем 
другие не писали. 

Корр.: А что Вы думаете по поводу того, что 
газеты  перешли  в  мультимедийное  про‐
странство? 

Л.Е.: Вы знаете, когда появилось телевидение, 
все думали,  что кино умрет,  театр. Не умерло 
кино,  аншлаги  в  театрах,  телевидение  не 
умерло.  То же  самое  и  газета.  Некоторые  пе‐
решли в электронный формат,  так как потеря‐
ли читателей.  Я очень огорчен что они погиб‐
ли, но «Московскому комсомольцу» это не уг‐
рожает, и я думаю, что этого не случится. Вот я 
сейчас  книжки  издаю  и  подписываю  договор 
на  электронную  версию.  Сейчас  книги  не  вы‐
ходят  такими мощными  тиражами,  как  когда‐
то. Раньше у меня выходили книги тиражом в 
200 000  экземпляров,  сейчас –  в 2000  экземп‐
ляров. Зато большое разнообразие книг выхо‐
дит.  Что  касается  СМИ,  то  изменились  не  ти‐
ражи,  а  количество  названий.  Такие  газеты, 
как  «Коммерсантъ»  РБК,  «Ведомости»,  нико‐
гда  не  пропадут. МК,  конечно. «Комсомолку» 
читают. В Москве самая популярная газета бы‐
ла «Вечерка», за ней очереди к киоску стояли, 
а сейчас ее даром раздают. Почему? Она стала 
органом мэрии и ничего критического сказать 
не  может:  то,  что  Москву  перекопали,  разве 
нельзя  это  было  сделать  за  5  лет,  почему  за 
3 месяца это надо сделать? Раньше героинями 
газет были кто – трактористки, а сейчас?.. 
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Корр.:  Михаил  Борисович,  позвольте  неболь‐
шой экскурс в прошлое. Мы знаем, что Вы уже 
пятьдесят лет трудитесь в области радио и 
теледокументалистики.  Выпустили  сотни 
репортажей о важнейших событиях в стране 
и за рубежом, десятки циклов авторских про‐
грамм. Особенно памятны старшему поколе‐
нию телезрителей программы «Служу Совет‐
скому  Союзу»  и  «Полигон»,  посвящённые  ар‐
мии и воинской  службе,  и,  конечно же,  репор‐
тажи  из  Афганистана,  где  четыре  года  Вы 
были  военным  корреспондентом.  И  всё  же, 
если вернуться в Вашу юность, то почему ра‐
диожурналистика стала началом карьеры? 

М.Л.: Еще в школе любил писать. Начал готовить 
заметки  на  московское  радио.  Отец  мой  был  
радиожурналистом, и я в этом рос. У меня и не 
было  никогда  других  мыслей,  так  оно  пошло‐
пошло. Отслужил в армии. Окончил педагогиче‐
ский институт, как ни странно. Потом обязатель‐
ное  распределение  на  работу:  выпускник  вуза 
тогда не мог сам устроиться. Из предложенного 
сразу  выбрал  Владивосток,  чтоб  подальше. 
Во Владивосток я приехал в 1967 году. 

Журналистика в то время считалась очень пре‐
стижной профессией,  да и  труднодостижимой. 
Не то что сейчас. Приехав во Владивосток, я не 
пошел  работать  учителем.  У меня  было много 
рекомендательных писем, в итоге взяли на ме‐
стное радио. Называлось – Приморское радио. 
Так и начал работать профессионально. Прора‐
ботав  там  год,  я  перешёл  на  радиостанцию 
(«Тихий океан»). Это радио для рыбаков и мо‐
ряков  Дальнего  Востока,  которое  вещало  на 
весь океан, и его я практически весь и прошёл. 
Моя работа была – информировать по радио об 
обычной жизни тех, кто в море. Я прыгал с суд‐
на на судно,  с рыбацкого на  торговое. Пробыл 
весь год без берега. Прибыв в Москву, я всегда 
знал,  –  если  что‐то  будет  не  так  с  работой,  я 
смогу в любой момент опять уйти в море. Мне 
было 23 года, когда я впервые ушел в море. 

Корр.: Как Вы считаете, военное воспитание 
и морская закалка много дают журналисту? 

М.Л.:  Не  могу  судить  о  других,  потому  что  у 
меня  свой  жизненный  путь.  Но  если  бы  я  не 
служил в  армии,  я бы вряд ли выдержал этот 
год  в  море.  Представляете,  что  это  такое  – 
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не видеть  берега  целый  год.  Как  вступил  на 
судно,  так  через  год  на  Сахалине  я  сошёл  на 
берег.  Первое  время  аж  шатало  на  земле… 
Нет, не зря говорят «моряк вразвалочку сошёл 
на берег»… Жить в море с какой‐то стороны и 
страшно. Это особенная, ни на что не похожая 
жизнь,  где  совершенно  иные  люди  и  другие 
характеры. В чем‐то мне было легче, я не был 
заперт в одном коллективе. В те годы рыболо‐
вецкий  флот  переживал  тяжелейший  период. 
Команда  из  12  человек  в  одной  консервной 
банке.  А  это действительно  так  и  есть.  Крысы 
на палубе бьют хвостами, спать невозможно, и 
вот  так  целый  год.  Уже  не  говоря  о  тяжелей‐
шей  работе:  таскать  эти  сети,  переносить 
штормы.  У меня  почти  на  глазах 14  судов  по‐
гибло. Было тяжелое обледенение. Вода 2 гра‐
дуса – это смерть через пять минут. Никто да‐
же сигнал «SOS»  не  успел дать.  У меня много 
очерков  было  на  эту  тему.  На  всю  жизнь  за‐
помнил  одного моряка –  Гену Панфилова.  Он 
смог спастись. Уцепился за киль и держался до 
последнего.  И  его  вытащили.  Одного  из  всех. 
Самое интересное, что вскоре мы встретились 
опять  в море.  Панфилов  отлежался  в  госпита‐
ле, потом подлечился на берегу и опять в мо‐
ря. Вот такие люди там были. 

Для нас, корреспондентов радио, в те годы те‐
левидение  считалось  позором.  Журналисты, 
которых  увольняли  с  радио,  шли  туда.  Все 
слушали  радио.  Однако  50  лет  назад,  когда 
1 января появилась программа «Время», тогда 
и возникло хорошее ТВ. Более или менее. Ко‐
гда  пришел  Лапин,  он  сумел  поставить  дело 
так,  что  государственное  телерадиовещание 
СССР  стало  могущественной  империей…  А  до 
этого мы,  работая  на  радио,  не  считали  теле‐
визионщиков  профессионалами.  Никто  не 
смотрел  телевизор,  зачем  слушать  диктора, 
который  читает  новости,  если  можно  купить 
газету за 2 копейки и все это прочесть, не тра‐
тясь на телевизор. Все слушали радио. 

Я ушел на ТВ в 1976  году. Набрали лучших лю‐
дей с радио, писали списки, кому разрешено ра‐
ботать в эфире. Набрали профессионалов, кото‐
рые  умели  писать.  Тогда  считалось  важным 
уметь  изложить  свои мысли  на  бумаге,  а  бол‐
тать –  это  самое  простое.  Всегда  проверяли 
текст. Сначала завизируй, потом импровизируй. 
Поэтому  все  профессионалы  в  телевидение 
пришли с радио. Сначала пришла Ада Петровна, 
моя жена. Она там проработала год, и я еще ру‐

гался и возмущался  тем, куда она пошла. Ведь 
на  радио  тогда  были  все  важные  трансляции, 
плюс любые командировки. В каждом доме бы‐
ли  бесплатные  точки,  все  слушали  радио.  Нас 
знали всех по именам. До сих пор старые люди 
меня по голосу узнают. И всё же потом я понял, 
что время меняется, и тоже перешел на ТВ. 

Поскольку  на  радио  я  занимался  военной  те‐
матикой,  а  кроме  этого  занимался  историей 
войны, то к юбилею Победы мы готовили цикл 
передач о том, что было в этот день 30 лет на‐
зад.  Полгода  выходили  в  эфир  с  пятиминут‐
ными рассказами о  том,  что было в этот день 
на фронтах.  Эта работа и была отмечена Пре‐
мией Союза журналистов СССР. 

Корр.: Это была собственная инициатива или 
«госзаказ»? 

Это были общие поручения, и мы с моим учите‐
лем Константином Ретинским самозабвенно го‐
товили эту программу. Попутно замечу, что этот 
журналистский ход повторяют и в наши дни. 

Корр.:  Что нужно делать журналистам  сей‐
час, чтобы достичь таких высот? 

М.Л.: Это не высоты. Я просто делал свое дело и 
жил  нормальной  профессиональной  жизнью. 
Никто не стремился к высоким  гонорарам. Они 
приходили сами. Если ты по‐настоящему предан 
своем делу, если есть желание и ради работы ты 
готов на все, то высоты придут сами. 

Корр.: В Ваше время не писали за деньги? 

М.Л.:  Мы  хорошо  зарабатывали,  потому  что 
много  работали.  На  радио  «Маяк»  верхушкой 
были те, кому разрешалось работать в эфире, а 
остальные – это как подножье айсберга. Естест‐
венно, градация в деньгах была существенной. 
Так, как мы зарабатывали на радио, ни в  газе‐
тах, ни на ТВ так не зарабатывали. Но мы и от‐
кровенно вкалывали с утра до ночи. Все время 
в разъезда, в бесконечных командировках. В те 
годы я объездил весь Советский Союз, побывал 
в самых отдаленных уголках СССР. Вся жизнь – 
работа, другого я не знал, да и знать не хотел. 

Корр.: Сталкивались ли Вы с критикой? 

М.Л.: Каждую неделю были летучки, был спе‐
циальный обозреватель, и, конечно, была кри‐
тика  каждый раз. И  это нормально,  это рабо‐
чий процесс. 
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Корр.: Согласны ли Вы с тем, что радио тер‐
пит кризис, по сравнению Интернетом и те‐
левидением? 

М.Л.: Абсолютно согласен. Действительно жур‐
налистика терпит кризис. Для оценки нынешне‐
го  радио  и  телевидения  сейчас  мне  просто 
трудно подобрать слова. Увы, нередко работа‐
ют  непрофессиональные  люди.  Подчас  допус‐
каются в эфире открытое хамство и жаргон. Как 
это  позволяет  себе,  к  примеру,  Соловьев  Вла‐
димир Рудольфович. Это полная деградация  в 
журналистике.  Радиоэфир  прежде  всегда  был 
образцом чистоты языка и интеллигентной ре‐
чи. Все началось в 90‐е годы, когда все недоуч‐
ки выбились в верха журналистики, а нас всех 
выгнали. Все Останкино продали Березовскому. 
Убрали всех. Поменялись ценности,  страна из‐
менилась, все рухнуло. 

Корр.: Что запомнилось Вам в командировках 
в Афганистан? 

М.Л.: В Афганистан я уехал, когда мне было уже 
40 лет. Четыре года, проведенные там, стали для 
меня и моих коллег особой школой и в профес‐
сии, и просто в жизни. Об этом я пытался расска‐
зать во многих сюжетах и в фильме «Афганский 
излом».  Надеюсь,  что  успею  ещё  написать  об 
этом уже с позиции своего нынешнего возраста. 

За  долгие  годы  работы  в  журналистике  меня 
уважали военные самых разных уровней и ран‐
гов. Многие из них не боялись делиться закры‐
той для большинства людей информацией. По‐
сле  Афгана  я  на  «горячих  точках»  поставил 
крест, никуда больше не ездил. 

Корр.:  В  середине  90‐х  Вам  предложили  от‐
правиться  в  Чечню,  но  Вы  сразу  же  отказа‐
лись. Почему? 

М.Л.: Меня бесит все, что происходит в Чечне! 
Там  деньги,  грязь,  коррупция,  наркотики…  Я 
вообще  удивляюсь,  когда  многие  проводят 
параллели между Афганом и Чечней,  а  потом 
еще и говорят: Лещинский, мол, выбирает «го‐
рячие точки», где поинтереснее. Бред! В Афга‐
не шла война.  Там были  солдаты как  с одной 
стороны,  так и  с  другой,  а  в Чечне нашим во‐
енным приходится противостоять бандитам… 

Корр.:  Когда  Вы  решили  создать  свою  част‐
ную телекомпанию и снимать документаль‐
ные фильмы? 

М.Л.: Сразу после того, как меня попросили уйти 
с  государственного  телевидения. И  за  эти  годы 
мы сняли множество серьезных документально‐
публицистических  фильмов,  сделали  сотни  ре‐
портажей о важнейших  событиях в  стране и  за 
рубежом,  подготовили  десятки  циклов  автор‐
ских  программ,  провели  огромное  количество 
больших журналистских расследований. 

Корр.:  А  самое  сложное  Ваше  расследование 
какое? 

М.Л.:  Я  не  хвалюсь,  но  мы  провели  действи‐
тельно большое расследование, причем такого 
уровня,  какого  раньше  никто  на  телевидении 
не  делал. Фильм «Адольф.  Казнь  после  смер‐
ти». Я брал в руки куски черепа Гитлера…  Так 
вот, мы провели современную криминалисти‐
ческую компьютерную экспертизу остатков че‐
репа и сравнили их с прижизненными рентге‐
нограммами Адольфа. Все полностью совпало! 

Не менее напряженной и ответственной была 
работа над картиной «Дворцовые тайны Кабу‐
ла». Сюжет её построен на малоизвестных об‐
стоятельствах  убийства  лидера  Афганистана 
Амина…  А  как  увлекательно  и  небезопасно 
было  собирать  факты  для  фильма  «Операция 
Аттила»: о похищении и казни Эйхмана! Когда 
мы  проводили  расследование  о  поимке  Эйх‐
мана, специально ездили в Израиль. 

Была  «засекречена»  еще  больше  дочь  Сталина 
Светлана  Аллилуева.  Мы  были  единственные, 
кому  эта  женщина  согласилась  дать  интервью. 
Было крайне сложно договориться о беседе, но 
в результате получился очень серьезный фильм. 
Как человек она меня действительно потрясла! У 
людей  моего  поколения  был  создан  образ  Ал‐
лилуевой  как  личности  невменяемой,  бросив‐
шей  детей,  панически  боявшейся  России,  бе‐
жавшей, непонятно зачем, на Запад. А на самом 
деле Светлана Аллилуева очень мягкий и интел‐
лигентный человек. У нее чрезвычайно трагиче‐
ская судьба. Жизнь этой женщины не сложилась 
ни в Америке, ни в Индии, ни в России… И она 
была очень одиноким человеком… 

Корр.:  Почему  именно  военная  тематика 
оказалась для Вас наиболее близка? 

М.Л.: Я  родился  16  апреля  1945  года,  в день 
наступления  наших  войск  на  Берлин.  Значит, 
такая у меня судьба. 
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направлен в Америку, в международный отдел газеты «Правда». В течение уже 
18  лет  он  является  главным  редактором  газеты «Слово»,  куда  перешла  часть 
сотрудников «Правды». О русско‐американском периоде работы он рассказал на‐
шему корреспонденту Антону Цезареву. 

V.A. LINNIK 
«WE TRY TO BE IN TUNE WITH CERTAIN ETHICAL NORMS OF JOURNALISM, 

TO RESPECT READERS, NOT TO HUMILIATE THEM,  
TRY TO SPEAK THEM AS EQUALS» 

Key words: Veresaev, «Slovo», Shabolovka, America, editor‐ in‐chief, folk‐rock. 

Annotation: Victor A. Linnik is a Soviet international journalist, Russian publicist, publisher 
and  Editor‐in‐Chief of «Slovo»  newspaper  (since 1998).  The  Editor‐in‐Chief of  «Pravda» 
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and after some time he was sent to America, to the international department of «Pravda» 
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where he gained over all «Pravda» employees. He told to Anton Tsezarev our correspon‐
dent about the difficult Russian‐American life. 

 

Корр.: Виктор Алексеевич, Вы окончили фило‐
логический факультет МГУ, аспирантуру Ин‐
ститута США и Канады АН СССР, стали кан‐
дидатом исторических наук, успешно высту‐
пали  в  ансамбле  «Трио  ЛИННИК»,  который 
считается  одним  из  основоположников  рус‐
ского фолк‐рока. Почему проснулось желание 
заниматься журналистикой? 

В.Л.:  В  девятом  классе  школы  (а  у  нас  была 
очень  хорошая школа,  в  числе  лучших  в Мо‐

скве) я прочитал прозу Викентия Вересаева. В 
начале ХХ века этот писатель пользовался ку‐
да  большей  известностью,  чем,  скажем,  бу‐
дущий  нобелевский  лауреат Иван  Бунин.  По‐
чему? Когда Бунин знакомился с кем‐то и на‐
зывал свою фамилию, ему задавали один во‐
прос: «А чем изволите заниматься?». Это при‐
водило  Бунина  в  бешенство,  в  сердцах  он 
бросал: «Не  стоит  быть  на  Руси  писателем!». 
Когда же с кем‐нибудь знакомился Вересаев, 



52 ................................................................................................  .................................................................................. 2017 # 2(8)
 

то всегда слышал в ответ восторженное: «Ав‐
тор  «Записок  врача»?!».  Эту  его  книгу  знала 
тогда  вся  читающая  Россия,  это  было  сверх‐
популярное чтение. 

Я очень много читал с самого раннего детства, 
когда во втором классе упросил отца записать 
меня  в  городскую  библиотеку  подмосковного 
города Дмитров. Мне интересно было писать – 
дневник, стихи, письма. А в московской школе 
у нас была замечательная преподавательница 
литературы,  которая  иногда  хвалила  мои  со‐
чинения. Всё это вместе и сформировало идею 
моей будущей жизни, я решил, что она непре‐
менно будет связана со словом. Как она будет 
связана со словом, я тогда не представлял. Но 
вот  вам,  пожалуйста,  «Слово»  –  газета,  кото‐
рую я издаю почти 20 лет. 

Первая  моя  попытка  поступить  в  Московский 
университет  на  отделение  русской  филологии 
оказалась неудачной –  не  прошёл по  конкурсу. 
Год  работал  на  телестудии  на  Шаболовке,  на 
пыльном  складе  декораций,  который  распола‐
гался прямо у подножия знаменитой башни Шу‐
хова.  Во  второй  раз  поступал  уже  на  романо‐
германское  отделение  филфака,  которое  пока‐
залось мне более интересным. Конкурс в 29 че‐
ловек  на место  преодолел на «ура»,  поскольку 
несколько месяцев готовился, честно говоря, как 
проклятый.  Вставал в 6  утра и  сразу  садился  за 
письменный  стол,  до  половины  девятого  зани‐
мался,  затем  уезжал  на  работу.  Тогда  мне  не 
было ещё восемнадцати,  поэтому мой рабочий 
день длился всего 6 часов. В половине четвёрто‐
го приезжал домой, отдыхал и шёл на трениров‐
ку по лёгкой атлетике – я занимался ею доволь‐
но серьёзно ещё до МГУ. После тренировки сно‐
ва садился за письменный стол и так до отбоя. 

Дальше  жизнь  стала  одолевать  соблазнами. 
После окончания университета меня пригласи‐
ли  сдавать  экзамены  в  аспирантуру  совершен‐
но  нового  для  СССР  Института  США  и  Канады 
Академии  наук.  Через  3  года  защитил  диссер‐
тацию.  При Институте  был журнал «США:  Эко‐
номика, Политика, Идеология», в который я пи‐
сал материалы по американским выборам.  За‐
ведующим  отделом  внутренней  политики  там 
был  Борис  Изаков –  ветеран  газеты «Правда», 
наш корреспондент в Лондоне после войны. Он 
что‐то увидел в моих текстах и спросил меня: «В 

"Правде" ищут человека в американский отдел. 
Не  хотите  ли  попробовать?».  В  редакции  со 
мной очень любезно побеседовал Сергей Виш‐
невский, известный американист,  но с первого 
раза  «не  срослось».  Попал  я  в  «Правду»  года 
четыре спустя уже по приглашению тогдашнего 
главного редактора Виктора Григорьевича Афа‐
насьева,  с  которым  познакомился  в  зарубеж‐
ной  поездке:  я  был  его  переводчиком.  В 
«Правде» началась другая жизнь. 

Корр.: В 1983 г. Вы были приглашены в Отдел 
международной  информации  ЦК  КПСС.  Чем 
занимались? 

В.Л.:  Этот  отдел  курировал  работу  советских 
СМИ  по международным  делам,  готовил  доку‐
менты для руководства страны по внешнеполи‐
тическим  проблемам.  Однажды  мы  целую  не‐
делю работали на даче Сталина в Волынском. Я 
попал  в  команду  тех,  кто  писал  заготовки  для 
программной речи М.  Горбачёва на Верховном 
Совете в 1986  году. Она,  что называется,  про‐
звенела  тогда  на  весь  мир.  А  чуть  раньше,  в 
1984 году,  отдел  готовил  материал  в  связи  с 
первым визитом Горбачёва в Великобританию, а 
также анализировал отклики на этот визит в за‐
падных СМИ. Так Запад познакомился с тогдаш‐
ним  самым  молодым  членом  Политбюро.  Ма‐
дам  Тэтчер  сказала: «С  этим  человеком можно 
иметь дело». Вот такая у нас была работа – ин‐
тересная,  захватывающая!  Хорошо  помню  свои 
ощущения,  когда  однажды,  садясь  в  вечерний 
поезд на Киев, где жили мои родители, услышал 
по  радио  «Ответы Ю.В.  Андропова  на  вопросы 
корреспондента  ТАСС».  А  эти  ответы  накануне 
мы писали вдвоём с заведующим отделом Лео‐
нидом Замятиным в его кабинете. С ним можно 
было  не  соглашаться,  спорить,  причём  иногда 
довольно жёстко. Но это была хорошая школа. 

Корр.: Этот отдел был пропагандистским? 

В.Л.: В ЦК был отдел пропаганды, который ку‐
рировал наши СМИ, он был более пропаганди‐
стским, на мой взгляд. У нас же в большем по‐
чёте  была  аналитика.  Мы  занимались  выра‐
боткой  контрпропагандистских  ответов  на 
пропагандистские  кампании  западных  СМИ 
против  Советского  Союза.  Мы  больше  стара‐
лись вырвать или нейтрализовать пропаганди‐
стское жало западного агитпропа против нас. 
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Корр.: В 1987–1992 годах Вы были собственным 
корреспондентом  «Правды»  в  Нью‐Йорке.  Не 
относились ли американцы к Вам с подозрени‐
ем,  зная  о  работе  в  Отделе  международной 
информации? 
В.Л.:  В  Америке  всегда  хватает  поводов  для 
того,  чтобы  относиться  к  советским  журнали‐
стам  предвзято.  Почти  каждого  советского 
журналиста,  работающего за рубежом,  подоз‐
ревают в том, что он агент КГБ. Это такое пер‐
вое,  азбучное  и  штампованное  прочтение  че‐
ловека. Конечно, они мою биографию знали, я 
бывал  в  Соединённых Штатах  не  раз  до  того, 
как поехал  туда работать  корреспондентом.  В 
своё время я  участвовал в программе «Моло‐
дые политические лидеры СССР и США», кото‐
рая организовывала встречи  советской и  аме‐
риканской  молодёжи.  Встречи  эти  проходили 
один  год  у  нас,  в  Союзе,  а  следующий  год  в 
Соединённых  Штатах.  Естественно,  все,  кто  в 
этой программе участвовал, были под особым 
вниманием США. Они всё обо мне знали, и ни‐
какой загадки для них я не представлял. 

Корр.: Вы  говорили,  что  «восемьдесят  пять 
процентов всего, что я писал в годы работы 
в  "Правде",  был  абсолютно  мой  выбор».  О 
чём же Вы писали? Были ли какие‐нибудь осо‐
бо примечательные статьи? 

В.Л.: Я надеюсь, что они были, я иногда получал 
подтверждения о знакомстве читателей с неко‐
торыми моими материалами. В 80‐е годы круп‐
ной фигурой в советском руководстве был Егор 
Кузьмич Лигачёв,  член Политбюро.  Именно  он, 
кстати, рекомендовал Андропову Бориса Ельци‐
на в качестве заведующего Отделом строитель‐
ства в ЦК КПСС. Именно Лигачёв сказал Ельцину 
знаменитую фразу: «Борис, ты не прав!». 

Так вот Егор Кузьмич лично признавался мне: 
«Виктор  Алексеевич,  это,  может  быть,  звучит 
наивно, но ведь я, когда готовился к поездке в 
Америку,  изучал  её  по  вашим  статьям».  Было 
отрадно услышать, что такие крупные деятели 
замечали деятельность «правдистов». 

Хорошо помню также, как один читатель в тол‐
стом  журнале  процитировал  мою  формулу  о 
зашкаливающей  эйфории  наших  перестроеч‐
ных СМИ в отношении Америки. Я писал о том, 
что  наши  прекраснодушные  «общечеловеки» 

пребывают  в  твёрдой  уверенности,  что  ценой 
непрерывной сдачи наших позиций им удастся 
вырастить в лице США «вегетарианскую породу 
тигра».  Сегодняшний  день  показывает,  что  на‐
дежды эти беспочвенны и тогда, и теперь. 

Но время в конце 80‐х было особое, такого вре‐
мени не было до  той поры и,  думаю,  не будет 
после очень‐очень долго. Почему? Потому что я 
попал  в США в разгар перестройки,  в  эпоху  со‐
вершенно особую. Мы знаем,  чем она,  к  сожа‐
лению, для нас закончилась, но советскому жур‐
налисту  работать  в  это  время  в  Соединённых 
Штатах было очень легко. Во‐первых, к тебе был 
постоянный  интерес  американской  аудитории. 
Во‐вторых,  ты,  действительно,  был  свободен  в 
выборе тем для репортажей, очерков,  аналити‐
ческих  материалов.  Некоторые  вещи  впервые 
появлялись именно в «Правде». Например, мой 
рассказ о том, что такое франшиза, ныне совер‐
шенно расхожий  термин в  предпринимательст‐
ве, почему она имеет экономический смысл для 
бизнесменов средней руки. В «Правде» появля‐
лись  мои  материалы  о  заказных  убийствах  в 
США,  явлении  совершенно  неслыханном  тогда 
для  нас.  Публиковали даже  зарисовки о бисек‐
суалах… 

Но  мне  всё‐таки  было  интереснее  писать  о 
том, как американцы работают, чем о том, как 
они живут. Это было поучительно. Я описывал, 
например, жизнь прораба на стройке высотно‐
го дома в Нью‐Йорке – он крутился на работе, 
как белка в колесе, по 12 часов в сутки, ничего 
не видя и ничем не интересуясь, кроме работы 
и  футбольных  матчей  под  банку  «Миллера» 
нью‐йоркских «Гигантов» или «Джетс». 

Конечно,  много  приходилось  писать  о  полити‐
ке, но это было естественно. Мир тогда свали‐
вался в прекрасную надежду, что усилия Горба‐
чёва  и  Рейгана  избавят  планету  от  ядерного 
оружия. В ходу были лозунги, вроде «Войдём в 
третье тысячелетие без ядерного оружия». Гор‐
бачёв,  казалось,  всерьёз  обещал:  «Сделаем  к 
2000‐му году Советский Союз ведущей автомо‐
бильной  державой»,  «Каждой  семье  отдель‐
ную  квартиру  к  2000‐му  году»  и  т.д.  Это  было 
время  небывалого,  почти  нервического  вооду‐
шевления, особенно поначалу. Поэтому нашим 
читателями было интересно читать об Америке, 
а  американцам  слушать  мои  выступления  в 
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университетах об СССР.  Я никогда не впадал в 
эйфорию по поводу Америки, потому что я ви‐
дел и слабые, откровенно негативные стороны 
американской действительности, но всегда ста‐
рался сосредоточивать внимание на позитиве. 

Корр.:  Приехав  на  родину  из  Америки  в 
1992 году,  Вы  обнаружили  совсем  другую 
страну, другую «Правду». Впервые в истории 
газеты состоялись альтернативные выборы 
главного редактора, на которых Вы одержа‐
ли победу. Как считаете, почему коллеги от‐
дали предпочтение именно Вам? 

В.Л.:  Здесь  мне  говорить  довольно  сложно, 
лучше спрашивать у тех, кто за меня голосовал. 
Ситуация была для «Правды» очень необычная. 
Но ещё в последние советские годы в «Правде» 
получили  популярность  конкурсы  среди  самих 
«правдинских»  журналистов.  Предлагали  оп‐
ределять  голосованием  лучшего  международ‐
ника, лучшего журналиста по внутренней тема‐
тике и  т.д.  Первые 2‐3  года мне отдавали  вто‐
рые  места.  Это  означало,  что  журналистская 
братия меня признала,  хотя и не  сразу. Ведь я 
попал  в  «Правду»  из  другой  среды  ЦК  КПСС, 
следственно, был в известном смысле чужаком. 

Первые два  года работы в США мне дали воз‐
можность стать своим. Когда состоялись выбо‐
ры в 1993 году, я уже два года как был замести‐
телем  главного  редактора  по международным 
делам, коллектив меня знал. Выборы были не‐
простые,  кандидатов  было  трое:  Г.  Селезнёв, 
который  два  срока  был  спикером  Госдумы,  в 
первом туре проиграл. В финале, когда остава‐
лись  двое  –  Ильин  и  Линник  –  он  предложил 
своим сторонникам голосовать за меня. 

Корр.: Возглавляли Вы газету совсем недолго, 
в  начале 1994 года  были  смещены  с  должно‐
сти  издателями  «Правды» –  семейством 
греческих  предпринимателей  Янникосов.  Из‐
за  чего произошёл конфликт с  зарубежными 
инвесторами? 

В.Л.: Я не стал выполнять договорённости, кото‐
рые  уже  были  достигнуты  у  греков  с  Селезне‐
вым.  В  частности,  о  передаче  учредительских 
прав на газету семейству Янникосов. Я отказался 
это делать, после чего греки в отместку переста‐
ли  платить  коллективу  зарплату,  и  моя  участь 
была  решена  –  я  оказался  не  у  дел.  Через  не‐
сколько лет греков из газеты выбросили, то есть 

«правдисты» сделали ровно то, что пытался сде‐
лать  я. Моя  попытка  начать  национально‐осво‐
бодительное  движение  против  захвата  ино‐
странцами «Правды» не удалась. Но в конечном 
итоге правдисты пошли тем же путём. 

Корр.: В течение года Вы издавали собствен‐
ную «Правду»,  но  не  смогли  продолжить  из‐
за невозможности использовать бренд… 

В.Л.:  Мы  проиграли  в  суде.  Но  должен  заме‐
тить, что телефонное право с переменой обще‐
ственно‐политического  строя  у нас никто  так и 
не отменил. Поэтому Селезнёв со своим весом 
спикера Госдумы и Зюганов со своим весом ли‐
дера  крупнейшей  фракции  в  Госдуме  сыграли 
свою роль в нашем поражении. Суд лишил нас 
возможности  продолжать  издание  «Правды». 
После  чего  началась  история  газеты  «Слово», 
которой в следующем году будет 20 лет. 

Корр.: Таким образом, весь коллектив «Прав‐
ды» перешёл с Вами в «Слово»? 

В.Л.:  Часть  коллектива.  Мы  издавали  нашу 
«Правду» на улице Острякова, в «Слове» оста‐
валась меньшая часть когда‐то огромного кол‐
лектива в 400 человек. 

Корр.: На  что  Вы  обращаете  внимание,  как 
главный редактор, при создании выпуска? 

В.Л.:  На  то,  чтобы  как  сделать  её  как  можно 
лучше.  Мы  стараемся  соответствовать  неким 
неписанным  этическим  нормам  достойной 
журналистики, которая уважает своего читате‐
ля,  не  принижает и не  унижает  его,  старается 
говорить с ним, как с равным. Поэтому всё, что 
мы стараемся дать на наших страницах, пред‐
назначено  для  человека  думающего,  болею‐
щего  за  свою  страну,  человека,  для  которого, 
как ни пафосно это звучит, страна представля‐
ет собой высшую ценность. 

Корр.: Вы и сами пишете статьи в газету. 

В.Л.: Пишу, причём, пожалуй, для главного ре‐
дактора слишком много. 

Корр.:  На  что  обращаете  внимание,  когда 
пишете тексты сами? 

В.Л.:  Вы  задаёте  очень  верные,  практические 
вопросы.  Я  стараюсь,  чтобы  в  моих  писаниях 
было  как  можно  меньше  иноязычных  слов. 
Это,  представьте  себе,  вам  говорит  человек, 
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который когда‐то, в пору написания своей дис‐
сертации,  даже бравировал  тем,  сколько ино‐
язычных слов знает из области американского 
избирательного процесса и  т.д. Мне приходи‐
лось  потом  годами  отучиваться,  чтобы  рас‐
статься  с  этой  склонностью  к  употреблению  к 
месту, а чаще всего не к месту, этих слов. Ныне 
я  стараюсь  излагать  свои  мысли  как  можно 
проще.  Раньше мне  казалось,  чем  витиеватее 
написано, тем умнее. Но это большое заблуж‐
дение. Надеюсь, сегодня я от этого избавился. 

Потом для меня очень важно заметить то, что 
другие не заметили. Смею надеяться, что мне, 
человеку  с  большим  опытом  в  политике  и  в 
журналистике,  удаётся  взглянуть  с  неожидан‐
ной  «кочки  зрения»  на  то,  что  происходит  с 
нами  в  международных  отношениях,  внутри 
страны  и  т.д.  Я  хочу  поделиться  с  читателем 
своим  видением  проблем  и  думаю,  что  ему 
это будет небезынтересно. 

Корр.:  И  Ваша  работа  получала  высокую 
оценку профессионального сообщества. Вы – 
обладатель  литературной  премии  имени 
Александра  Невского  «России  верные  сыны» 
(2005), премии Союза журналистов СССР име‐
ни Воровского (1990). 

В.Л.:  Да.  В  последнем  номере  «Слова»  сооб‐
щается,  что  я  стал лауреатом премии «Прохо‐
ровское поле» 2017  года за державность, пат‐
риотизм и высокий стиль публицистики. 

Корр.: Каким был читатель Ваших публикаций 
вчера и каким он представляется сегодня? 

В.Л.:  Очень  хороший  вопрос.  Равнять  читателя 
«Правды» советских лет и сегодняшнего читате‐
ля  «Слова»  очень  сложно  хотя  бы  потому,  что 
газета  «Правда»  имела  тираж  в  11  миллионов 
экземпляров,  у  нас  он  несопоставимо  меньше. 
Но  должен  сказать,  что  до  сих  пор  мне  звонят 
коллеги  из  «Правды»,  седовласые  ветераны 
журналистики,  и  высказывают  удовлетворение 
отдельными  публикациями  газеты.  К  нашим 
подписчикам – и я гордостью назову только не‐
которых! –  принадлежат или принадлежали та‐
кие  люди,  как  Николай  Иванович  Рыжков,  в 
прошлом Председатель Совета министров СССР, 
народная артистка СССР,  художественный руко‐
водитель МХАТ имени Горького Татьяна Василь‐
евна  Доронина,  99‐летний  генерал Михаил  Бе‐

реговой, старший брат знаменитого космонавта, 
великий русский писатель Валентин Григорьевич 
Распутин. Эти люди составляют гордость нации. 

В номере, который вы видите перед собой, сто‐
ит материал о 90‐летии профессора Станислава 
Меньшикова,  экономического  обозревателя 
«Слова» с момента основания газеты. Он входил 
в десятку лучших экономистов России. Работать 
с ним вместе считали за честь нобелевские лау‐
реаты Тинберген, Леонтьев, Киссинджер. 16 лет 
он  был  бессменным  автором  газеты  «Слово». 
Экономисты  в  его  писаниях могли найти  самое 
толковое объяснение того, что происходит с на‐
шей  экономикой.  Надеюсь,  что  и  другие  мате‐
риалы наших авторов помогают читателю разо‐
браться  в  хитросплетениях  и  интригах  игры  на 
большой шахматной доске мировой политики. 

Корр.:  Какие  изменения  аудитории  газет  и 
журналов Вы видите в целом? 

В.Л.: Тенденции ясны. Читательская аудитория 
стареет.  Наступление  Интернета,  айфонов  и 
айпадов  сильно  понизило  интеллектуальный 
уровень  читателя.  Жажда  чтения  осталась  в 
прошлом,  грамотность  ушла  как  сон,  как  ут‐
ренний туман. 

Падение  спроса  рождает  и  падение  предло‐
жения, эти явления взаимосвязаны. 

Резко  понизился  профессиональный  уровень 
тех, кто «делает новости». В наше время люди 
знали и профессию, и инструментарий гораздо 
лучше.  Понимание  проблем  было  на  другом 
уровне.  Тогда  не  было  слепого  копирования 
западных  вещей,  бездумного  восторга  перед 
всем  западным,  был  гораздо  более  взвешен‐
ный взгляд на то, что происходит у нас и у них. 
В этом смысле профессионализм очень замет‐
но  ушёл  из  профессии.  Я  надеюсь,  что  этот 
провал дело временное,  связанное со сменой 
формаций,  потерей  ориентиров,  утратой  на‐
шей страны. Надеюсь  такие люди,  как вы,  по‐
могут  вернуть  профессии  престиж,  которого 
она достойна и который она обязана иметь. 

Корр.: Каким видите будущее журналистики? 
Есть ли шанс  у  печатных СМИ вернуть при‐
оритет? 

В.Л.:  Всякий  раз,  когда  появлялось  что‐то  но‐
вое, говорилось, что старое непременно отом‐
рёт. Когда появилось кино, сказали, что театру 
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теперь  не  жить;  когда  появилось  телевиде‐
ние – кино теперь не жить; когда появился Ин‐
тернет  –  газетам  теперь  не  жить.  Проходит 
время, и всё устаканивается, приходит в некое 
равновесие.  Конечно,  появление  Интернета  – 
удар  по  печатным  средствам  массовой  ин‐
формации. С одной стороны, это, вроде бы ко‐
лоссальное  подспорье  для  тех,  кто  в  профес‐
сии,  а  с  другой  –  это  печальное  понижение 
профессионального уровня,  потому что вирту‐
альным пространством завладели люди, кото‐
рые писать грамотно не умеют. Этого не долж‐
но  быть.  Пишущий  человек  должен  излагать 
свои мысли  грамотно и по‐русски.  Я надеюсь, 
нынешние беды уйдут. 

Возьмите нашу газету. Я хвастаться не хочу, но у 
неё стиль, уровень исполнения всё‐таки свойст‐
ва иного, чем у большинства нынешних СМИ. 

Корр.: Вы были приглашены на телепередачу 
«Английский язык для вас», в которой участ‐
вовали  на  протяжении  11  лет.  Что  пред‐
ставлял собой проект? 

В.Л.:  Представьте  себе  –  они  считали  нас  за‐
крытым  обществом,  жители  которого  никуда 
не  ездили,  ничего  не  знали  об  окружающем 
мире и трепетали 24 часа в сутки от ужаса пе‐
ред бесчеловечной тиранией властей. А между 
тем  разница  между  нами  –  «закрытыми»  и 
ними – «открытыми» была разительной. И не в 
их пользу! 

Мне всегда было странно узнавать в своих пер‐
вых знакомствах с молодыми сверстниками аме‐
риканцами о  вопиющих  различиях  в  нашей  ос‐
ведомлённости друг о друге. Для нас Марк Твен, 
Фенимор  Купер,  Джек  Лондон  или  Эрнест  Хе‐
мингуэй с детства были расхожими именами, а 
американцы  представали  неотёсанными  ков‐
боями из  пыльных  прерий,  как  только  речь  за‐
ходила  о  современных  советских  литераторах. 
Классику они ещё кое‐как узнавали по госдепов‐
ским  семинарам‐накачкам  накануне  встреч,  но 
дальше был полный провал. 

Вообразить,  что  на  американском  телевиде‐
нии вдруг появится Учебный канал, где амери‐
канских детишек будут обучать языку Толстого 
и Достоевского, Чехова и Бунина, невозможно 
в самом диковинном сне. А на Шаболовке, ку‐
да я вернулся через много лет после того, как я 

пришёл туда рабочим на склад декораций, су‐
ществовали  программы  английского,  немец‐
кого,  французского,  испанского  языков.  Я  не 
говорю уже о прекрасных программах по лите‐
ратуре,  по  естественным  предметам,  которые 
ученику помогали элементарно учиться. 

Что же такое была наша передача «Английский 
язык для вас»? Несколько лет назад я встречаю 
заместителя Маргариты  Симоньян  (гендиректо‐
ра  Russia  Today),  и  он  мне  говорит:  «Виктор 
Алексеевич, а ведь я Ваши английские передачи 
смотрел».  Мы  сделали  открытый  урок  для  на‐
ших зрителей, он был тогда в 9‐м классе. Детям 
и  взрослым  было  интересно,  некоторые  даже 
выбирали  жизненный  путь,  связанный  так  или 
иначе  с  иностранным  языком.  Передача  была 
очень занимательной для  зрителей и очень ве‐
сёлой  для  нас. Мы  ставили  небольшие  сценки, 
скучных лекций у нас не было. Каждая передача 
представляла собой некий отрывок из классики 
из  «Моей  прекрасной  леди»  или  из  «Оливера 
Твиста», например. 

Всё  это  делали мы  с  любовью.  У  нас  был  ре‐
жиссёр  Игорь  Мурский,  который  священно‐
действовал  в  телестудии. Он  подходил  к  каж‐
дой передаче так, как будто собирался ставить 
«Гамлета».  Для  нас  же  это  была  отдушина, 
возможность  повеселиться  и  подурачится, 
встретить  новых  друзей  и  подруг,  и  зрители 
это любили, я знаю, до сих пор вспоминают. А 
кроме того, это было совсем неплохим прира‐
ботком в студенческие годы. 

Корр.: Об ансамбле «Трио ЛИННИК»? 

В.Л.: Это больше относится к семейной нашей 
истории, потому что у нас в семье традицион‐
но  все  пели  с  детства.  Обучала  нас  матушка, 
один из наших дедов пел в хоре ветеранов ре‐
волюции. Начинали с русских народных песен, 
затем наше трио стало петь в английском теат‐
ре МГУ  на  филфаке.  Сначала  в  рамках  наших 
постановок  в  этом  театре,  а  позже  уже  шли 
собственным отделением. 

На гастролях Росконцерта работали на эстраде 
с  сегодняшними  знаменитостями.  Группа 
«Машина времени» была нашим аккомпаниа‐
тором на  третьей пластинке.  Работали  с  Хаза‐
новым,  Масляковым,  Львом  Лещенко,  Женей 
Мартыновым.  Это  была  интересная  часть  на‐
шей жизни и биографии. 
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Корр.:  Работая  в  Нью‐Йорке,  Вы  познакоми‐
лись с Виктором Астафьевым. С какими ещё 
творческими  личностями  удалось  завести 
знакомства? 

В.Л.:  В  Нью‐Йорке  все  с  нами  хотели  познако‐
миться. Во‐первых, корреспондент «Правды» – 
это  человек,  у  которого  много  связей  среди 
американцев,  причём  в  самых  влиятельных 
кругах.  Во‐вторых,  всем надо добраться до  аэ‐
ропорта, всем надо, чтобы их встретили в аэро‐
порту, всем надо сходить по барахолкам и ма‐
газинам  и  купить  там  видеотехнику.  Ну,  как 
обойтись без корреспондента с машиной? 

С Виктором Петровичем я встретился на одном 
большом  семинаре,  который  устраивали  в 
Питтсбурге  (Пенсильвания),  куда  американцы 
табунами  приглашали  наших  соотечественни‐
ков. Они всё время выпытывали,  серьёзны ли 
наши намерения в перестройке. Поначалу тер‐
зались сомнениями: нет ли здесь коммунисти‐
ческой  ловушки,  заговора,  попытки  усыпить 
американскую бдительность. 

Астафьев  был  в  высшей  степени  обаятельный 
человек,  с  ним  можно  было  легко  сойтись  и 
так  же  легко  разругаться.  Очень  эмоциональ‐
ный, резал правду‐матку в лицо. Человек ред‐
кой притягательности и великого таланта, один 
из  крупнейших  писателей  ХХ  века  на  русском 
языке. 

В  Нью‐Йорке  я  подружился  с  Михаилом  Ше‐
мякиным,  после  возвращения  в  Россию  мне 
посчастливилось близко сойтись с Валентином 
Распутиным,  Василием  Ливановым,  Саввой 
Ямщиковым,  Олегом  Михайловым,  Владими‐
ром Личутиным, Владимиром Крупиным. 

Что же касается моих «симпатий» к диссиден‐
там,  то  диссидентами  у  нас  называли  разных 
людей.  Разница  была  в  том,  что  одни  дисси‐
денты хотели уничтожения страны, а другие – 
её улучшения. Я общался со вторыми. 
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Корр.: Илья Борисович, Вы – один из блестящих 
выпускников  нашего  факультета.  С  какого 
момента Вы отсчитываете свой журналист‐
ский период в жизни? Наверное, с первой публи‐
кации? О чём она была? Когда это произошло? 

И.М.: Это было давным‐давно. В тот момент я 
учился в шестом классе. И, если не ошибаюсь, 
было мне 13 лет. Впрочем, первая публикация 
случилась ещё раньше, когда мне было восемь 
лет.  Я  просто  послал  в  газету  «Пионерская 
правда»  письмо.  Его  напечатали,  причем  по‐
просили  приехать,  сделали  фотографию.  Это 
произвело  в  школе  фурор,  потому  что  «Пио‐
нерскую  правду»  читали  все.  Потом  стал  пи‐

сать рассказы и,  когда мне «стукнуло» 13 лет, 
отнес  их  в журнал «Пионер».  И  это  уже  была 
работа,  довольно‐таки  осознанная.  Редакция 
не просто опубликовала рассказ. Почта прино‐
сит очередной номер журнала – я его выписы‐
вал, – и в нём объявлено,  что школьник Илю‐
ша  Медовой,  стал  победителем  Всесоюзного 
конкурса  на  лучший  рассказ.  А  я  и  не  знал  о 
конкурсе.  Мне  были  вручены  книга  с  дарст‐
венной  надписью  писателя  Льва  Васильева  и 
удостоверение  юного  корреспондента  журна‐
ла «Пионер». Так в 13 лет я стал сотрудником 
редакции.  Журнал  выходил  с  приложением, 
которое делали юные корреспонденты. Помо‐
гали  нам  очень  добрые и  в  то же  время  про‐
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фессиональные  люди,  великолепные  журна‐
листы: Нина Грантовна, жена известного лите‐
ратора  Симона  Соловейчика,  Владимир  Мат‐
веюк,  которого  я  знал  –  одно  время  он  был 
моим пионервожатым. 

Корр.:  То  есть  свой жизненным  путь  Вы  оп‐
ределили в шестом классе? 

И.М.: Ну, нет, это произошло позже. А тогда мне 
просто  хотелось  писать,  печататься,  делиться 
впечатлениями  о  жизни.  Ещё  года  три  я  коле‐
бался: может быть, пойти мне в журналистику, а 
может, в киноиндустрию? И когда узнал, что на 
факультете  журналистики  есть  телевизионное 
отделение,  то  подумал:  вот  совмещение  моих 
желаний,  –  там  можно  заниматься  неигровым 
документальным  кино, –  это  тоже журналисти‐
ка.  Публикаций  накопилось  уже  много.  Я  их 
представил, и начались мои университеты… 

Корр.: Это так  здорово:  включиться  в  учеб‐
ный процесс, войти в студенческую жизнь со 
сложившимися  представлениями  и  о  реаль‐
ной  журналистике,  и  о  творческой  среде. 
Это же отдельный мир. 

И.М.: Да, мир особый. И представления мои о 
нём  были  самые  возвышенные.  В  нашей  се‐
мье,  если  и  говорили  о  профессиональной 
журналистике, то, в основном, одобрительно. 
Рассуждали  как  об  очень  нужной  обществу 
деятельности,  требующей  большого  профес‐
сионализма,  квалификации  и  высокой  ответ‐
ственности. Отец мой прошел войну,  был во‐
енным  корреспондентом.  Несколько  лет  он 
работал  спецкором  «Комсомольской  прав‐
ды»,  потом  в  кинематографе.  Наш дом  часто 
посещали журналисты – знакомые родителей, 
а потом и мои коллеги‐юнкоры. Разговоров о 
журналистике было много. И представления у 
меня были,  я  думаю,  на  тот момент  адекват‐
ные ситуации. 

Корр.: Что Вы имеете в виду? 

И.М.: Иллюзий я не строил, но в то же время и 
не  считал  журналистику  бездушной  пропаган‐
дистской  машиной.  Тогдашние  СМИ,  несмотря 
на  очевидные  недостатки  и  перекосы,  имели 
массу достоинств. К сожалению, сегодня многие 
воспринимают  журналистику  как  обслуживаю‐
щую профессию, относят её к сфере «услуг». 

Корр.:  Да,  я  тоже  всё  чаще  сталкиваюсь  с 
таким  странным  пренебрежительным  от‐
ношением к профессии. Не очень понимаю, на 
чем это основано и к чему это приведёт. 

И.М.: Я думаю,  здесь сложилось много разных 
факторов;  противоречия  сплелось  в  тесный 
узел. И в конечном счёте выразилось это в утра‐
те  доверия.  Раньше  журналистика  пользова‐
лась  колоссальным  вниманием  и  доверием 
людей.  Свидетельство  тому  –  множество  пи‐
сем, мощная, и, казалось, неразрывная «обрат‐
ная связь». Как вы знаете, в 90‐е годы было са‐
мое свободное, самое вольное время для жур‐
налистики.  В  то  же  время  именно  тогда  про‐
явили себя и факторы, которые способствовали 
снижению  ее  уровня  и  авторитета.  Первый  – 
количество  пишущих журналистов  и  сотрудни‐
ков прессы за очень короткий срок увеличилось 
в разы. В редакции хлынула масса людей, кото‐
рые  не  имели  четкого  представления  ни  о  ка‐
нонах  профессии,  ни  о  последствиях  реализа‐
ции предлагаемых решений. 

Корр.: Вы говорите о начале 90‐х? 

И.М.: Да. И эти пополнения зачастую обладали 
необходимыми в то время качествами для раз‐
вития  новой  прессы,  журналистики:  свежим 
взглядом,  незацикленностью  на  каких‐то  шаб‐
лонах, которые довлели прежде. Всегда неофи‐
ты в какой‐то сфере оказывают положительное 
влияние, – по крайней мере, первое время. Не‐
которые  к  тому  же  писали  хорошо,  у  них  был 
яркий,  свежий  слог.  Пришли  экономисты,  за‐
частую  с  весьма  парадоксальными  идеями,  с 
безапелляционными  мнениями,  хлынули  тол‐
пы  самоучек‐психологов,  юристов  социологов, 
дилетантов‐историков,  вплоть  до  откровенных 
жуликов и шарлатанов. 

Корр.: А  сегодня,  как  Вы  думаете, журнали‐
стов  учат  журналистике  или  тому,  как 
стать  специалистом  в  своей  какой‐то  об‐
ласти? 

И.М.:  Вопрос  трудный.  Давайте  вернемся  к 
нему чуть позже… Сначала завершим разговор 
о причинах кризиса в СМИ. Неофиты, действуя, 
чаще  всего,  из  самых  добрых  побуждений, 
оказали  серьёзное  негативное  влияние.  Они 
не  знали  азов  журналистики.  Ведь  главное 
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предназначение  журналистики  состоит  в  том, 
чтобы  обеспечивать  общество  достоверной 
информацией,  полноценным  анализом  ситуа‐
ции. Свобода выкрикивать свою правду, с ходу 
отвергая  контраргументы,  –  это  что  угодно, 
только  не  журналистика.  Доказательная  база 
материалов  «перестройщиков»  зачастую  хро‐
мала на обе ноги и не  выдерживала  сколько‐
нибудь внимательной проверки. 

Новые правила усваивались на ходу, журнали‐
стика  быстро  теряла  в  объективности,  взве‐
шенности и,  как  следствие –  в доверии.  А по‐
скольку мы вступили в условия дикого рынка, 
развернулась  острейшая  конкуренция,  гонка 
за  рейтингом.  И  в  этой  конкуренции владель‐
цы  изданий,  руководители  редакций  эконо‐
мили  на  всем:  на  количестве  сотрудников,  на 
ускорении темпа работы. Времени на провер‐
ку,  на  осмысление  не  оставалось.  Раньше  на 
всех этажах, в каждой редакции существовали 
подразделения,  проверявшие  факты,  помимо 
самого  журналиста.  Существовали  мощные 
отделы проверки. Всё это было устранено. 

Естественно,  появилось  множество  скоропали‐
тельных,  незрелых  материалов.  Все  чаще  ре‐
дакции  вынуждены  выступать  с  извинениями, 
опровержениями,  выплачивать  компенсации 
по суду и т.д. Авторитет снижается. Кроме того, 
появилась  практика  заказанных  материалов. 
Ослиные  уши  «джинсы́»  появлялись  то  здесь, 
то там. И это становится нормой… Вы на каком 
курсе учитесь? 

Корр.: На третьем. 

И.М.: Это я для «сверки часов»… Значит, четыре 
года назад вы только думали поступать на жур‐
налистику.  Так  вот,  помню,  четыре  года  назад, 
на  журфаке  выступал  один  из  медиамагнатов, 
некий господин В. и продекларировал примерно 
следующее  (не цитирую точно, но за смысл ру‐
чаюсь):  журфак  должен  готовить  специалистов, 
которые  исполняют  волю…  По  выходу  из  стен 
журфака вы должны выполнять то, что вам ска‐
жет  владелец  издания  или  главный  редактор, 
или  менеджер.  Вот  в  чем  ваш  профессиона‐
лизм – что он скажет, то и будете делать. 

Ну, если человек, курирующий целую отрасль, 
делает такие циничные заявления, то понятно, 
что не сам он это придумал. 

Корр.:  Как  думаете,  это  было  проявление 
тенденции  или  выброс  мнения  субъективно‐
го, случайного, ущербного? 

И.М.:  В  тот день никто не дал  ему ответ.  Про‐
молчали.  В  приличном  доме  стараются  не  за‐
мечать неловкостей, проявленных гостями. Ду‐
маю, всё же, что это явление преходящее. Жур‐
налисты должны  выполнять  свою  задачу:  объ‐
ективно  отражать  реальность,  рассказывать  о 
том, что происходит, по возможности взвешен‐
но,  сбалансированно.  Не  забуду,  как Анатолий 
Аграновский  призывал: «Давайте  думать!».  Он 
говорил, что задача публицистики в том, чтобы 
пробуждать общественную мысль. 

Как  бы  высоко  ни  заносило  на  поворотах  исто‐
рии  отдельных  руководителей,  не  нужно  быть 
семи  пядей  во  лбу,  чтобы  понимать:  общество 
без  полноценной  информации  обречено  на  де‐
градацию. Чтобы стране развиваться, чтобы лю‐
дям было хорошо, должны функционировать об‐
щественные институты, в том числе один из важ‐
нейших – журналистика. У нас, по сути дела, нет 
общественного  телевидения,  хотя  один  канал 
именно  так  себя именует,  но максимально  воз‐
действуют на аудиторию каналы федеральные. 

Корр.: Насколько ситуация зависит от самих 
журналистов? Или реформирование возмож‐
но только «сверху»? 

И.М.:  Сейчас  журналистское  сообщество  ра‐
зобщено.  В  прежние  времена  оно  было  куда 
более монолитным.  Попытки подсказать  госу‐
дарству,  как  надо  действовать,  предпринима‐
лись  много  раз.  Выяснилось  то,  чего  мы  не 
знали:  СМИ  –  это  мощнейшее  средство  воз‐
действия  на  аудиторию,  которое  в  состоянии 
страну  повернуть  в  какую  угодно  сторону  и  в 
очень короткие сроки. 

Корр.:  Если  сравнивать  две  системы:  совет‐
ские СМИ и современные. Что было наиболее 
характерно в работе той и другой системы? 

И.М.:  Во‐первых  современные  СМИ  стали  сво‐
бодными. В самом широком смысле. Свободны 
от цензуры, от материальной поддержки, от со‐
циальной  ответственности.  Например,  прежняя 
журналистика была тесно связана с аудиторией, 
то есть реально действовала «обратная связь». И 
эта  связь  была  для  многих  редакций  как  пре‐
имуществом,  так  и  серьёзным  обременением. 
Существовал закон о работе с обращениями тру‐
дящихся.  То есть на любое письмо в редакцию 
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должен был дан ответ по существу и в установ‐
ленные  сроки.  За  нарушения  предусматрива‐
лись серьёзные наказания. Хочешь – не хочешь, 
а  «дура  лекс,  но  это  лекс».  За  потерю  письма 
трудящегося можно было вылететь с работы. И, 
поскольку  редакции разделяли  с  властями  груз 
социальных  проблем,  государство  помогало 
СМИ материально. Не очень щедро, но так, что‐
бы  хребет  не  переломился.  Теперь  «обратная 
связь» ушла главным образом в социологию. 

Корр.:  Расскажите  подробнее  про  эту  прак‐
тику «обратной связи». Как она возникла, как 
её  выстраивали,  в  какой форме она работа‐
ла? И кто это был: Ваш читатель, адресат 
или Ваш корреспондент? 

И.М.: Она возникла,  в общем‐то,  естественно, 
как  бы  сама  собой,  стихийно,  но  при  благо‐
приятствующих  обстоятельствах.  Поскольку  к 
журналистике доверия нередко было больше, 
чем  к  другим  бюрократическим  структурам,  к 
ней  обращались,  как  к  средству  наладить 
жизнь,  защитить  человека.  Люди  писали  жа‐
лобы,  предложения,  и  во  всех  редакциях 
сформировались  огромные  отделы писем,  ку‐
да почту приносили мешками. 

Когда я работал на телевидении, то видел этот 
гигантский отдел писем. В зале сидели десятки 
сотрудников,  они  разбирали  и  сортировали 
почту. Та же картина в газетах и журналах. Ка‐
ждый день из множества писем мы, журнали‐
сты, черпали сюжеты, темы своих материалов. 
Письма зачастую давали возможность открыть 
совершенно новую тему. 

Однажды  после  одной  из  публикаций  в  газете 
комнату  на  Новослободской,  где  я  сидел,  бук‐
вально  завалили  увесистыми мешками. Мешки 
были из двойной крафт‐бумаги метр с гаком вы‐
сотой. Тысячи писем – это была реакция на пуб‐
ликацию,  так  что  моя  работа  на  несколько  не‐
дель  превратилась  в  написание  ответов  на  эти 
письма.  Кроме  того,  люди звонили,  приходили. 
Мы подолгу беседовал с ними. Иногда из бесед 
удавалось  зацепиться  за  поворот  темы,  за  про‐
должение  ее.  Это  воспринималось  как  награда 
за добросовестно сделанную работу. 

Поневоле  редакциям  приходилось  впрягаться 
в решение социально‐экономических проблем 
на  самых  разных  уровнях.  Закон  «о  письмах 
трудящихся» отменили, и теперь любые (неза‐
казные)  письма,  реплики,  рукописи  без  за‐

держки  летят  в  корзину.  Для  «независимого» 
журналиста это огромное облегчение. Но и чи‐
татель – не дурак, он всё глубже понимает, что 
от  «независимой»  газеты  сегодня  не  зависит 
ровным  счётом ничего.  И «неуловимый Джо» 
может скакать по прерии в любую сторону. 

В  старой  системе  СМИ  вырабатывались  про‐
фессиональные  каноны  деятельности.  И  жур‐
налисты,  по  крайней  мере,  те,  кого  я  знаю,  с 
кем  я  работал  в  разных  редакциях,  старались 
следовать этим канонам. Иначе, если, скажем, 
человек  соврал  в  своей  публикации,  опубли‐
ковал непроверенный факт, его могли изгнать 
из  редакции.  Всегда  следовало  разбиратель‐
ство,  работала  комиссия  заинтересованных  и 
незаинтересованных лиц, если он сплоховал. 

Корр.: Получается, журналист был в состоя‐
нии стресса от того, что… 

И.М.:  Да.  Но  это  же  не  игра.  Это  работа,  это 
жизнь.  Выступления  журналиста  действительно 
производили  эффекты,  иногда  очень  сильные. 
Заседали  коллегии  министерств,  принимались 
решения для исправления недостатков – тех, ко‐
торые  выявил  журналист.  Сотни  тысяч  обраща‐
лись в редакции как в последнюю инстанцию, в 
надежде, что приедет человек, разберётся и по‐
может  устранить  несправедливость.  То  есть  эта 
функция была явной и действительно она рабо‐
тала. Журналистов рассматривали как эффектив‐
ных  менеджеров  в  недостаточно  эффективно 
работающем государстве. Тот же Анатолий Агра‐
новский  со  своими  аналитическими  очерками 
выявлял  несуразицы,  изъяны  в  экономике  или 
ещё в какой‐то другой сфере. Это как‐то исправ‐
лялось. Или он защищал человека, несправедли‐
во задвинутого и обиженного. Например, докто‐
ра Фёдорова, который стал знаменитым офталь‐
мологом. Мы знаем, как центр его микрохирур‐
гии стал одним из известнейших сейчас в мире. 

Корр.:  А  у  новой  журналистики  проявились 
какие‐то  положительные  моменты?  Ясно, 
что  стало  больше  свободы.  Другое  дело, 
можно  прокричать  абсолютную  истину,  ка‐
кие‐то основополагающие, важные вещи, об‐
лечь  их  в  форму  великолепного,  блестящего 
материала и на каком‐то интернет‐ресурсе 
всё это опубликовать. Но будет ли эффект? 

И.М.:  Да,  если  раньше мы  видели  реально  ре‐
зультаты  и  понимали,  что  журналист  своей  ра‐
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ботой  куда‐то  нас  продвигает,  то  сегодня  поле 
российской  журналистики  такое  пёстрое,  что  в 
глазах рябит. Всё  теперь у нас есть: и  глянец, и 
эксклюзив, и массовые издания, и деловая прес‐
са, и жёлтая. 

Корр.: Вы  полагаете,  это  хорошо,  что жел‐
тизна тоже процветает? 

И.М.:  Ну,  лично  для меня  это  пустое место, «я 
глупостей не чтец и пуще образцовых»… Просто 
хочу  сказать,  что  поле  стало  разнообразным. 
Амплуа  журналистов  тоже  стали  более  разма‐
шистыми.  Появились  (я  не  скажу,  что  радуюсь, 
просто фиксирую), – светские обозреватели, до‐
пустим,  ресторанные  критики,  аналитики.  Каж‐
дый может по  вкусу  что‐то найти. Мы живём в 
эпоху  Интернета.  Это  колоссальное  отличие. 
Прежде  все  прилипали  к  телевизору,  когда  по‐
казывали  какой‐нибудь  «Голубой  огонёк».  Ко‐
лоссальное  разнообразие  означает,  что  люди, 
если  у них есть  такая потребность, могут  выби‐
рать,  они  могут  составлять  собственное  меню, 
зная, какие авторы, какие издания, какие ресур‐
сы наиболее отвечают их интересам. 

Печалит другое. Раньше не висел дамокловым 
мечом  над  головой  фактор  времени,  и  никто 
не понукал: «давай, давай, сегодня приехал из 
командировки,  завтра  ты  должен  сдать  мате‐
риал, а то нечего печатать». 

Корр.: Это то,  с  чем  Вы  сегодня  сталкивае‐
тесь? 

И.М.:  Сейчас  работодатели  вынуждены  выжи‐
мать экономию из всего, в том числе из техноло‐
гии творческого процесса. Сплошь и рядом стоит 
вопрос: чем заполнять эфир или газетные поло‐
сы. И вот о хорошей, но сыроватой статье, кото‐
рой  следовало  отлежаться,  дозреть,  говорят: 
«Давай, давай,  засыпай уголёк в  топку». Конеч‐
но, в известном смысле советская журналистика 
жила  в  шикарных  условиях:  никто  не  требовал 
каждый день от журналиста по публикации. Ес‐
ли  он  себя  зарекомендовал  как мастер,  то мог 
выдавать публикации раз в месяц. И все знали: 
мастер работает. Но уж когда выдаст «продукт», 
это будет нечто такое, что прочитают абсолютно 
все.  Анатолий  Аграновский  раз  в  три  месяца 
публиковал свои очерки.  Если разделить на ко‐
личество  рабочих  дней,  то  получалась  просто 
мизерная выработка. Работал он много, упорно, 

и  выдавал  продукцию  исключительного  досто‐
инства.  Известна  была  категория:  «писатели  в 
газете».  На  самом  деле  они  были журналисты, 
просто  качество  их  письма  было  настолько  вы‐
соким, что их уважительно называли «писателя‐
ми».  Вопрос  целесообразности  решался  в  мо‐
мент подписки на издание: там такие имена!.. 

Сейчас  такое  невозможно.  И  если  редактор 
заподозрит  корреспондента  в  том,  что  он  пи‐
сатель, то, скорее всего, он его выгонит. 

Корр.: Выгонит? 

И.М.:  Ну,  конечно.  В  условиях жёсткой  конку‐
ренции нужны не писатели, а оперативные ис‐
полнители.  Действует  старая  американская 
модель: «30 минут, 30  строк, 30  долларов». Я 
знаком  с  работой  изданий,  которые  каждый 
день  должны  выдать  новость.  Там  гонка  за 
выживание.  Конечно,  качество  страдает;  жур‐
налистика  порой  принимает  уродливые  фор‐
мы. Хотя все‐таки есть хорошие аналитики, но 
они стараются не работать в условиях конвей‐
ера. Каким‐то образом им это удается. 

Корр.: Вы имеете в виду работу по  системе 
фриланс? 

И.М.:  Нет,  не  обязательно  это  частный  наём. 
Человек  может  работать  и  в  штате  редакции, 
какую‐то зарплату получать. Но, тем не менее, 
с  ним  обговаривают  условия,  сроки.  Тот  же 
Юрий  Рост  не  пишет  каждый  день  в  «Новую 
газету».  Ирина  Петровская  раз  в  неделю  вы‐
пускает свои колонки. 

Корр.: Нас немного удивляет то,  что сейчас 
не  принято  показывать  свою  работу  колле‐
гам, чтобы обсудить её, оценить, попросить 
совета. 

И.М.: Жаль. Хорошая была традиция. Хотя это 
всегда  был  вопрос  доброй  воли  каждого.  Во‐
обще  в  редакциях  было  принято  новичков 
поддерживать. А если кто явно подавал наде‐
жды,  тех мэтры пестовали,  опекали. И даже в 
Домжуре всегда можно было встретить кого‐то 
из  великих,  сунуть  ему  для  прочтения  свой 
опус, гордость свою зажав в кулак… Те, кто хо‐
тел расти, конечно, делали это. Кто‐то читал и 
разбирал с удовольствием, кто‐то – нет. Сейчас 
времени  на  это  ни  у  кого  нет,  мэтры  в  боль‐
шинстве редакций повывелись. И даже стран‐
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ным  кажется,  если  ты  кого‐то  отвлекаешь  от 
дела.  Я  всегда  старался  помогать  молодым 
журналистам, в силу того, что так старшие по‐
ступали  со  мной.  Когда  я  был  школьником, 
меня бережно ввели в журналистику. С огром‐
ной  благодарностью  вспоминаю  своих  учите‐
лей, большинства из которых сейчас уже нет в 
живых. Помню, какая бы ни была у них запар‐
ка, они все равно брали мой материал. Читали, 
откладывали,  вновь  перечитывали:  «Ну,  ста‐
рик, вот тут здорово, а тут сыровато». 

Корр.:  Учитель  –  это  святое.  В  этом  мы  с 
Вами согласны. 

И.М.:  Хорошо,  когда  есть  настоящие  учителя. 
Когда я работал в газете «Культура», я был пред‐
седателем  совета  молодых  журналистов  этой 
газеты,  собрал  тех ребят,  которые  хотели расти 
как журналисты. И мы устаивали «жернова», то 
есть обсуждения наших работ. Приглашали мэт‐
ров из других редакций. И они с удовольствием 
принимали участие в дискуссиях. 

Корр.: Вы – профессионал. Например, Вы в чис‐
ле  победителей  конкурса  «СМИ  против  пре‐
ступности, терроризма и коррупции», учреж‐
денного  Комитетом  по  борьбе  с  коррупцией 
Межрегиональной общественной организаци‐
ей. Также Ваше имя в числе победителей еже‐
годного  конкурса  «Образование  в  зеркале 
прессы», учрежденного Министерством обра‐
зования и науки РФ и Фондом поддержки рос‐
сийского  учительства.  В  конкурсе  приняли 
участие 175 авторов из 45 субъектов Россий‐

ской Федерации,  представившие на суд жюри 
328 работ, которые были опубликованы в пе‐
чати,  на  радио,  телевидении  и  в  интернет‐
изданиях.  Наверное,  поэтому  у  нас  остался 
личный вопрос, который не совсем имеет от‐
ношение к тому,  что мы делаем.  Если  смот‐
реть на профессию как на возможность само‐
реализации, насколько это реально? Как жур‐
налистика  питает  Вас  в  этом  плане?  Что 
даёт она человеку в плане счастья? 

И.М.:  Счастье –  такая  зыбкая  категория.  Я  ду‐
маю,  по‐настоящему  счастлив  человек  бывает 
лишь мгновения в  своей жизни. Иногда  такие 
моменты я вспоминаю,  поскольку прожил не‐
мало.  Вспоминаю  иногда:  «вот  это  было  сча‐
стье, вот это». Всегда эти мгновения связаны с 
чувством  умиротворения,  душевного  комфор‐
та, спокойствия. Когда говорят «они жили дол‐
го  и  счастливо»,  видимо,  имеют  в  виду  это. 
Счастье истинное – это некий пик наивысшего 
напряжения,  экстаза.  Конечно,  журналистика 
имеет  касательство  к  этому  состоянию,  к  дос‐
тижению  душевной  гармонии.  Когда  я  погру‐
жаюсь  в  работу  над  тем  материалом,  о  кото‐
ром мне хочется писать, это, с одной стороны, 
исследование,  путь  в  неизведанное.  Это,  ка‐
жется, то, о чем не сказал никто, и мне это не 
известно  и  мне  это  интересно,  я  его  обозна‐
чаю, даю ему название и стараюсь сделать так, 
чтобы  это  было  в  моем  изложении  интерес‐
ным другим людям. Это доставляет удовольст‐
вие, на самом деле, и душевный комфорт. 
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Корр.:  Николай  Николаевич,  как  и  когда  Вы 
пришли в журналистику? 

Н.Н.:  Это довольно длинная история.  Я  закан‐
чивал школу в Челябинске в 1957 году (страш‐
но подумать – 60 лет назад!). В девятом классе 
твердо решил: буду журналистом. И хотел по‐
сле школы  поступать  на  журфак.  Но  не  тут‐то 
было.  У  Евгения  Баратынского  есть  замеча‐
тельные строки: 

Не властны мы в самих себе, 
И в молодые наши леты 
Даем поспешные обеты – 
Смешные, может быть, всевидящей судьбе. 

Поспешные  обеты…  Так  и  оказалось.  «Всеви‐
дящая судьба надо мной посмеялась: она‐таки 
привела  меня  в  журналистику,  но…  через 
25 лет. А  в  год окончания школы неожиданно 
появилось  правительственное  постановление, 
согласно  которому  поступающие  на  журфак 
должны  были  иметь  двухгодичный  производ‐

ственный стаж. И я встал перед дилеммой: или 
мне  идти  зарабатывать  этот  стаж,  или  посту‐
пать  в  другой  институт.  Я  решил:  нет,  только 
журналистика. И пошел слесарем на Челябин‐
ский тракторный завод – легендарный ЧТЗ. Год 
проработал  и,  как  ни  стыдно  в  этом  призна‐
ваться, от взятого обета малодушно отказался. 
Работа  была  неинтересная,  рутинная,  неква‐
лифицированная.  В  общем,  я  не  стал  зараба‐
тывать еще один  год  стажа,  а поступил на ис‐
торико‐филологический  факультет  Челябин‐
ского пединститута. И пошло‐поехало: окончил 
пединститут,  поработал  в  школе,  поступил  в 
аспирантуру, потом – работа в вузе, где я про‐
шел фактически все ступеньки вузовской карь‐
еры  –  ассистент,  старший  преподаватель,  до‐
цент,  заведующий  кафедрой  и,  наконец,  про‐
ректор по научной работе. Была кандидатская 
диссертация,  потом  докторская,  словом,  тра‐
диционная  жизнь  вузовского  преподавателя, 
расписанная на многие годы вперед. 



2017 # 2(8) ..................................................................................  ................................................................................................... 65
 

 

Корр.: И к журналистике не тянуло? 

Н.Н.: Тянуло. В институте был студкором много‐
тиражки «Молодой учитель». Это была замеча‐
тельная  газета.  Ей  руководил  только  что  окон‐
чивший филфак МГУ Володя Катаев. Сейчас Вла‐
димир Борисович Катаев заведует в МГУ кафед‐
рой  истории  русской  литературы  ХIХ  века,  док‐
тор наук, профессор, крупнейший специалист по 
Чехову. А тогда он создал при газете литобъеди‐
нение, в котором я и мои друзья с удовольстви‐
ем  участвовали.  Пожалуй,  это  лучшее,  чем  за‐
помнились студенческие годы. Позже я писал в 
газеты и журналы, это были публикации социо‐
логического  характера  по моей  научной  специ‐
альности.  Но  с  профессией  журналиста  я  в  об‐
щем‐то, как мне казалось, простился. 

В газете, опередившей время 

Корр.: И что же произошло через 25 лет? 

Н.Н.: А произошло то, что меня совершенно не‐
ожиданно – для меня неожиданно – пригласил 
работать  в  «Советскую  Россию»  тогдашний 
главный  редактор  Михаил  Федорович  Нена‐
шев. Сыграло свою роль здесь то, что Ненашев 
был челябинец. Мы с ним лично не были зна‐
комы,  но  по  публикациям  он  меня  знал.  И  я, 
перепрыгнув все журналистские ступеньки, стал 
редактором  отдела  пропаганды,  членом  ред‐
коллегии  этой  газеты.  Вот  так  в 42  года  я  стал 
журналистом.  Свернул  с  накатанной  дороги  и, 
можно сказать, нырнул в новую профессию, как 
в омут, не зная ни глубин, ни водоворотов. 

Корр.: Вы потом не пожалели об этом? 

Н.Н.: Сейчас бы пожалел, а тогда – нет. «Совет‐
ская  Россия»  была  в  то  время  лучшей  газетой 
страны.  Такой  ее  сделал  Ненашев,  возглавив 
редакцию в конце 70‐х. До Ненашева в «Совет‐
ской России» сменилось много редакторов. При 
каждом  из  них  газета  становилось  то  чуть  луч‐
ше, то чуть хуже, но, в общем‐то, всегда остава‐
лась на периферии читательского внимания, да 
и  среди  журналистов  не  пользовалась  не  ма‐
лейшим пиететом. «Савраска» –  так её называ‐
ли  газетчики. И вот пришёл в «Савраску» чело‐
век, до того ни одной минуты не работавший в 
газете.  Пришёл  и  за  несколько  лет  превратил 
заурядное,  серое  издание  в  газету  на  зависть 
всем журналистам страны. И те, кто тогда, в на‐
чале  80‐х,  работали  в  ненашевской  команде, 

свысока смотрели на своих коллег из других из‐
даний: мы – из «Советской России»! Тираж газе‐
ты при Ненашеве вырос до пяти миллионов эк‐
земпляров,  ежегодно  в  редакцию  приходило 
более 200  тысяч читательских писем – эти циф‐
ры сегодня кажутся фантастическими. 

Корр.: Как ему это удалось? 

Н.Н.: Мне думается, секрет успеха Ненашева – 
как  раз  в  его  журналистском  непрофессиона‐
лизме. Он был напрочь лишён того,  что назы‐
вается  «профессиональным  идиотизмом».  То 
есть не было у Ненашева того одностороннего, 
узкопрофессионального отношения к делу, ко‐
гда главным становятся не люди, ради которых 
это дело делается, а продукт, который должен 
понравится  вышестоящему  начальству.  Нена‐
шев  же  сумел  взглянуть  на  газету  глазами  не 
партийного  функционера,  а  именно  читателя. 
Каким он  сам,  в  сущности,  и был до  того,  как 
стать  редактором.  Тем  читателем,  которому 
обрыдли газетная пропагандистская трескотня, 
казённый  язык,  прекраснодушное  враньё, 
ханжеское  морализаторство.  Ненашев  был 
убеждён в  том,  что  газета должна  стать  собе‐
седником  читателя.  «Умным,  доверительным 
собеседником»,–  повторял  он  на  редакцион‐
ных летучках. В  соответствии с  таким понима‐
нием газеты Михаил Фёдорович и стал преоб‐
разовывать  «Советскую  Россию».  Начал  он  с 
того,  что  замахнулся  на «святая  святых» –  пе‐
редовую  статью.  Сейчас  этот  жанр  в  газетах 
практически исчез.  А  тогда  каждый номер от‐
крывался  передовицей –  своего  рода  партий‐
ным циркуляром, который должен был «наце‐
ливать»  на  выполнение  партийных  решений. 
Печатались  передовые  статьи  без  подписи, 
под заголовками типа: «Планы партии – планы 
народа», «Решения съезда – в жизнь», «Колхо‐
зам  –  совершенную  технику»,  «Молодежи  – 
опыт  ветеранов»,  «Советской  женщине  –  сча‐
стливое материнство» и т. п. 

Корр.: Смешно. 

Н.Н.:  Я  не  иронизирую  и  не  преувеличиваю. 
Приведённые  заголовки  не  придуманы 
мной –  реальные.  Понятно,  что  ни  один  нор‐
мальный человек эти передовицы ни при ка‐
кой  погоде  не  читал.  Просматривались  они 
лишь в обкомах и министерствах: не упомянут 
ли их регион  (ведомство)  в  качестве положи‐
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тельного  или,  не  дай  бог,  отрицательного 
примера. Ненашев эти «передовые» отменил. 
Двухколонник,  открывающий  первую  полосу, 
перестал  быть  в  «Советской  России»  безы‐
мянным  трескучим  циркуляром.  Так  назы‐
ваемые передовые статьи стали авторскими и 
печатались  под  рубриками  «Размышления 
публициста»,  «Мнение  редактора»,  «Точка 
зрения  собкора».  Естественно,  что  и  содер‐
жание  их,  и  язык,  и  интонация  радикально 
изменились. Их стали читать. В таком же, «че‐
ловеческом», ключе изменилась и вся газета. 
Каждое  острое  читательское  письмо,  каждая 
дельная  статья  ученого,  писателя,  инженера, 
учителя  мгновенно  оказывалась  на  газетных 
полосах,  названия  которых  говорили  сами  за 
себя: «Читатель –  газета»; «Полемика, диало‐
ги, мнения», «Откровенный разговор». Газета 
заговорила не только о производственных ус‐
пехах – постоянными темами стали честь,  со‐
весть, порядочность… А главное, любая напе‐
чатанная в ненашевской  газете заметка стала 
оцениваться  по  шкале  читательского  интере‐
са.  Ради  чего  и  для  кого  она  написана?  Как 
встретит её читатель? Ни громкое имя автора, 
ни  важность  темы не  спасали публикацию от 
разгромной  критики  главного  редактора,  ес‐
ли, как любил говорить Ненашев, она «шла не 
от  жизни».  А  читатель  требовал  острых  пуб‐
ликаций.  Никакой  откровенный  разговор, 
будь он трижды доверительным, не прибавил 
бы газете востребованности, если бы она ухо‐
дила от больных проблем.  Говорить же о бо‐
лезнях  «развитого  социализма»  было  очень 
нелегко. Куда ни ткнись – везде запреты цен‐
зуры.  Об  армии  можно  писать  только  с  раз‐
решения  Минобороны,  о  милиции  –  только 
после визы МВД, о КГБ и не заикайся. Да что 
там  КГБ!  Критика  любого  ведомства  (от  же‐
лезнодорожного  до  торгового)  встречалась 
потоками  жалоб  «обиженных»  в  ЦК:  газета 
«занимается  очернительством»,  «ищет  жаре‐
ные  факты»,  «перечеркивает  трудовые  дос‐
тижения» и т.д. и т.п. 

Высший пилотаж, или О черном – черное 

Корр.: Но,  несмотря на все цензурные запре‐
ты,  «Советская  Россия»  –  такая  смелая  га‐
зета – выходила? Как это получилось? 

Н.Н.: Смелая? Если вы сейчас полистаете под‐
шивку  номеров  тех  лет,  вы,  я  думаю,  удиви‐

тесь:  что  уж  такого  смелого было  в  этой  газе‐
те? Конечно, ненашевская «Советская Россия» 
была  газетой  своего  времени.  Никакой  анти‐
советчины на ее страницах, разумеется, не бы‐
ло.  Правила  игры  мы  все  прекрасно  знали. 
Высшим пилотажем было написать  так,  чтобы 
люди  все  поняли,  как  надо,  а  власть  предер‐
жащие  не  смогли  бы нас  ни  в  чем  упрекнуть. 
На  этот  счет могу рассказать  такой  случай. Он 
произошел,  правда,  уже  в  перестроечные 
времена,  но  в  нем,  по‐моему,  отражается  вся 
«смелость»  советской  журналистики.  Я  тогда 
входил в журналистский пул Горбачёва. Миха‐
ил Сергеевич ездил по стране, а мы – вслед за 
ним.  И  вот –  поездка  в  Хабаровск.  Возвраща‐
юсь в редакцию, и главный редактор заставля‐
ет меня писать передовую статью – «размыш‐
ление  публициста»  о  дальневосточном  вояже 
генерального секретаря ЦК КПСС. Ну, надо так 
надо –  дело  привычное.  А  наутро  звонит мне 
наш собкор, Володя Мамонтов, который потом 
стал  президентом  «Известий»,  и  кричит  в 
трубку:  «Николай  Николаевич,  вы  не  пред‐
ставляете,  каким успехом пользуется ваш раз‐
мышлизм!  Люди  стоят  у  газетных  витрин,  чи‐
тают,  ксерокопируют».  Слушаю  я  его  и  почти 
физически ощущаю,  как раздуваюсь от  гордо‐
сти.  Какой я,  оказывается, молодец,  какой  за‐
мечательный  журналист,  если  мои  заметки 
вызвали  такой  читательский  восторг!  Но  лоп‐
нуть  от  гордости  я  не  успел,  потому  что  всё 
моё  тщеславие  Володя  тут  же  без  жалости 
прихлопнул.  «Да,  ладно,  –  говорит  он,  –  тут 
другое:  у  вас  там  есть  одна  фраза,  просто  ге‐
ниальная.  Ну,  там,  где  вы  пишите  о  встрече 
Горбачёва  с  людьми.  А  дело  в  том,  что,  посе‐
щая  тот  или  иной  город,  Михаил  Сергеевич 
часто  останавливал  на  улицах  свой  кортеж, 
выходил  из  машины  «к  народу»  и  вступал  с 
этим  народом  «в  непринуждённую  беседу». 
Тогда  это  было  непривычно  и  встречалось  с 
восторгом.  Слова «популизм»  в  то  время ещё 
не знали. Слушаю я Володю и пытаюсь вспом‐
нить:  какую же  такую  гениальную фразу  я на‐
писал? «Ну, в середине, – кричит по телефону 
Володя, – там, где у вас люди говорят Горбачё‐
ву «всё  откровенно  и  без  утайки:  о  белом  – 
белое,  о  чёрном  –  чёрное».  Нашли?  Володя 
Мамонтов  на  том  конце  провода  продолжает 
восхищаться,  а  я  перечитываю  этот  пассаж  и 
никак не могу взять в толк – что уж в нём тако‐
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го гениального? Фраза – как фраза, можно да‐
же  сказать,  журналистский штамп,  лень  было 
поискать менее затёртые слова. «Ну, как же! – 
кричит Володя. –  Вы разве не  специально  так 
написали? Вы разве не Чёрного имели в виду? 
И  только  тут  до  меня  доходит,  что  фамилия 
первого  секретаря  Хабаровского  крайкома 
КПСС  –  Чёрный!  Будучи  членом  ЦК,  он  при‐
надлежал к  тем священным коровам,  критика 
которых  в  прессе  была  невозможна.  И  хаба‐
ровчане,  как  и  наш  собкор,  сочли  фразу  «о 
чёрном  –  чёрное»  смелым  журналистским 
приколом.  Если  бы  я  написал  эту  фразу «спе‐
циально»,  я бы, наверное, долго ей  гордился. 
Но,  видит  бог,  это  вышло  случайно.  Почему  я 
сейчас  вспомнил  эту  почти  анекдотичную  ис‐
торию?  Потому,  что  в  ней  странным  образом 
во многом отражается тогдашняя журналисти‐
ка. В том числе и стремление написать правду 
«о  чёрном».  Надо  было  суметь  написать  так, 
чтобы верховное начальство и цензура не по‐
мешали это сделать, а читатели говорили друг 
другу: «Ты видел сегодня "Советскую Россию"? 
Обязательно прочитай!». 

С мечтой о человеческом социализме 

Корр.: Цензуру можно было обмануть? 

Н.Н.:  Цензура  была  разная.  Не  надо  представ‐
лять  цензоров  как  таких  держиморд,  которые 
каленым  железом  выжигали  любое  правдивое 
слово в газете. Среди них были нормальные лю‐
ди,  которые все прекрасно понимали. Но у них 
была инструкция, и они должны были следовать 
этой инструкции. Я помню, как меня поразило (я 
тогда еще жил в Челябинске) стихотворение Ев‐
гения  Евтушенко  «Монолог  голубого  песца  на 
аляскинской звероферме». Там сюжет такой: на 
звероферме живет необычный –  голубой песец 
(к  геям  он,  не  подумайте,  никакого  отношения 
не  имеет).  И  вот  он  однажды  выскакивает  из 
клетки  на  свободу.  А  он  родился  и  все  время 
жил  в  этой клетке. И,  выскочив,  он обнаружил, 
что ему на свободе плохо, он не привык к этой 
свободе.  Дальше  шли  строки,  которые  меня 
просто потрясли: 

Кто в клетке зачат – тот по клетке плачет, 
и с ужасом я понял, что люблю 
ту клетку, где меня за сетку прячут, 
и звероферму – родину мою. 

Я поразился: ничего себе! Как это вообще мог‐
ли пропустить? Наша родина –  звероферма, и 
мы не можем жить вне клетки… Позже, уже в 
послеперестроечное время, я брал интервью у 
Евтушенко. Спросил: «Евгений Александрович, 
как  это  пропустили?».  Он  говорит:  «Ну,  как  – 
ведь  это  была  американская  звероферма.  
О советской несвободе писать было нельзя, об 
американской – сколько угодно». Но если мы, 
молодые читатели,  это поняли,  то цензоры‐то 
уж  тем  более  не  могли  не  понять.  И  они,  ко‐
нечно,  поняли.  Но  они  формально  следовали 
инструкции, к ним нельзя было придраться». 

Корр.:  Ну,  а  партийные  власти?  Как  в  ЦК 
КПСС относились к «Советской России»? 

Н.Н.: В ЦК тоже были разные люди. Ведь и Не‐
нашев пришел в газету из ЦК, где он был замес‐
тителем заведующего идеологическим отделом. 
Да, кто‐то на Старой площади скрипел от злости 
зубами,  читая  газету,  но  многим  левые  журна‐
листские  стремления  были  по  душе,  они  тоже 
ждали перемен. Другое дело, что они, да и мы, 
журналисты, были убеждены, что все перемены 
могут произойти только сверху. Вспоминаю свой 
первый  разговор  с  Ненашевым,  когда  он  при‐
глашал меня на работу. Расспросил о моих науч‐
ных  делах,  о  докторской  диссертации,  а  потом 
говорит:  «Но  вы,  надеюсь,  понимаете,  что  все 
изменения в стране зависят не от научных изы‐
сканий?  Они  возможны  только  через  обновле‐
ние  партии,  и  мы  должны  помочь  ей  в  этом». 
Мы прекрасно понимали: сложившаяся система 
уже никуда не годится. Не потому, что мы были 
антисоветчики или диссиденты, нет. Большинст‐
во  из  нас  свято  верили,  что  социализм  –  это 
лучшее,  что  придумало  человечество,  что  идея 
социального равенства с ее великим принципом 
«От каждого по способностям, каждому по тру‐
ду» сама по себе прекрасна. Но этот социализм 
испорчен,  искривлен  –  и  сталинскими  репрес‐
сиями, и уродливой госплановской экономикой, 
и режимом несвободы. Все сожалели о том, что 
в 1968‐м  были  введены  танки  в  Чехословакию, 
что  были  свернуты  косыгинские  реформы,  что 
страной  управляют  старики‐маразматики  и  так 
далее. И задача, как нам казалось, состоит в том, 
чтобы очистить советский социализм. От махро‐
вого бюрократизма,  от  идеологической лжи,  от 
той  же  самой  цензуры.  Превратить  общество, 
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как  тогда  говорили,  в  социализм  с  «человече‐
ским лицом», и все будет в порядке. Антисовет‐
чиков  и  диссидентов  среди  журналистов  прак‐
тически не было. 

Судьба военкора 

Корр.:  Вы  стали  лауреатом  премии  Союза 
журналистов СССР в 1986 году. За что вы по‐
лучили эту премию? 

Н.Н.: Премия была присуждена по итогам 1985 
года.  Это  был  год 40‐летия  Победы  в  Великой 
Отечественной войне, и мой отдел весь год вел 
рубрику «Творцы победы: от рядового до мар‐
шала».  Каждую  неделю  мы  делали  полосу  на 
эту тему. Премию я получал вместе с журнали‐
стом‐пенсионером  Павлом  Ивановичем  Троя‐
новским.  Это  был  интереснейший  человек.  Во 
время войны он был фронтовым репортером в 
газете  «Красная  Звезда».  Его  знали  все:  Илья 
Эренбург,  Константин  Симонов,  Алексей  Тол‐
стой  –  все,  кто  сотрудничал  с  «Красной  Звез‐
дой».  В  его  журналистской  судьбе  были  и 
звездные взлеты, и падение в  тартарары.  Если 
хотите, я об этом расскажу. 

Корр.: Расскажите, пожалуйста! 

Н.Н.: Тогда сначала – о взлете. В конце войны 
Трояновский  начал  публиковать  в  «Красной 
Звезде»  свои заметки «Последние дни Берли‐
на».  Тогда  каждая  публикация  газеты  должна 
была проходить цензуру в Главпуре – Главном 
Политическом  управлении  Советской  Армии. 
Туда и были посланы заметки Трояновского – 
на шесть номеров с продолжением.  Три «кус‐
ка»,  как  их  называют  газетчики,  прошли  цен‐
зуру и были напечатаны, а на другие разреше‐
ния  не  дают,  что  –  то  в  них  цензорам  не  по‐
нравилось.  Публикация  прекратилась.  Троя‐
новский  переживает,  конечно,  но  ничего  не 
поделаешь.  И  вдруг  в  кабинете  редактора  га‐
зеты раздается звонок: «С вами будет говорить 
товарищ  Сталин».  И  перепуганный  редактор 
слышит неповторимые интонации вождя: «Па‐
а‐чему газета "Красная Звезда" нэ уважает чи‐
тателя?  Я  читаю  заметки  Трояновского  "По‐
следние  дни  Берлина".  По‐моему,  хорошие 
заметки.  В  газете  написано:  "продолжение 
следует". Я день жду, два жду … Продолжение 
нэ следует! В чем дело? Трояновский заболел 
или запил?». Редактор ссылается на Главпур. – 
«А вы пришлите нам эти заметки, мы поможем 

их напечатать». Конечно, сразу было все напе‐
чатано. А потом был парад Победы, и Троянов‐
ского по этому  случаю пригласили на банкет в 
Кремль.  Павел  Иванович  рассказывал:  столы 
были  расставлены  в  длинной  анфиладе  залов 
Кремлевского  дворца,  и  стол,  где  сидел  Троя‐
новский, находился «по чину», разумеется, не в 
первых  рядах.  Впрочем,  сидеть  подальше  от 
глаз  верховного  начальства  было  даже  лучше: 
можно  было  расслабиться,  не  заботясь  о  су‐
бординации.  И  Трояновский  с  удовольствием 
«расслаблялся».  Из  громкоговорителей  доно‐
сились  многочисленные  тосты  –  за  1‐й  Бело‐
русский фронт,  за 2‐й  Украинский,  за  Военно‐
морской флот и т.п. Павел Иванович вместе со 
всеми исправно поднимал свой бокал и вскоре 
пришел  в  хорошее  расположение  духа.  И  вот 
тут‐то  совершенно  неожиданно  к  нему  подо‐
шел моложавый офицер‐порученец и,  нагнув‐
шись  к  уху,  тихо  произнес:  «Товарищ  Троя‐
новский, вас просит подойти товарищ Сталин». 
Как  рассказывал  мне  Павел  Иванович:  «Весь 
хмель  соскочил  с  меня  в  ту  же  секунду».  На 
почти не гнущихся ногах шел он за порученцем 
и  чувствовал,  как  за  воротник  кителя  катятся 
капли холодного пота. «Шли, наверное, мину‐
ты две, – вспоминал Павел Иванович, – а мне 
показалось –  целую  вечность».  Главный  стол, 
за  которым  восседали  члены  правительствен‐
ной  верхушки,  был  отгорожен  от  остальных 
красными бархатными висюльками, какие бы‐
вают в театрах. Порученец зашел за висюльки 
и, наклонившись к вождю, кивнул на стоящего 
по  стойке  смирно  Трояновского.  Сталин  встал 
из‐за стола и пошел к Павлу Ивановичу. «И ты 
представляешь, –  рассказывал  Трояновский,  – 
все члены правительства тоже встали и пошли 
за  ним.  Представляешь,  затылок  в  затылок  – 
как гуси! А Сталин подошел, посмотрел на ме‐
ня и  говорит:  "Так вот вы какой,  Трояновский. 
А  я  вас  нэ  таким  представлял".  И  все!  Повер‐
нулся –  и  пошел  на место.  И  все  остальные – 
Маленков,  Берия,  Молотов  и  прочие  –  тоже 
повернулись и  так же  гуськом пошли от меня 
вслед за ним». Павел Иванович пошел на свое 
место, махнул от волнения стакан коньяка, хо‐
тя выпивать и закусывать уже расхотелось. Си‐
дел и думал: каким он меня представлял? Что 
он  этим  хотел  сказать?  Но  сидеть  долго  не 
пришлось. Минут через двадцать к Павлу Ива‐
новичу  подошел  тот  же  самый  порученец  и 
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сказал,  что  ему  приказано «доставить  вас  до‐
мой». «Сели в машину,– рассказывал Троянов‐
ский,  –  едем  по  ночной  Москве,  а  я  думаю: 
домой  ли?  Потом  смотрю  –  вроде  действи‐
тельно  домой.  Подъехали  к  подъезду.  Я  бла‐
годарю, прощаюсь, а порученец говорит: "Нет, 
мне приказано – до квартиры". Достает из ба‐
гажника чемодан: "Это вам". А знаешь, что бы‐
ло в том чемодане? Отрез материала – мне на 
костюм, еще один отрез – жене на платье, бо‐
тинки – мне, жене – туфли». «Но вот чего я не 
могу  понять,  –  закончил  эту  историю  Павел 
Иванович, – узнать размер моих ботинок было 
легко:  он  записан  в  моем  офицерском  веще‐
вом  довольствии.  Но  как  они  узнали  размер 
обуви моей жены?». 

Корр.:  Замечательная  история.  Это  был 
звездный час. А что за падение? 

Н.Н.: А дальше в жизни Трояновского началась 
мрачная полоса, о которой Павел Иванович не 
любил вспоминать. Мне рассказали о ней дру‐
гие  люди.  А  случилось  вот  что.  После  триум‐
фальной  публикации  «Последних  дней  Берли‐
на» Павла Трояновского отрядили от газеты на 
освещение Нюрнбергского процесса. Более то‐
го,  в  Нюрнберге  он  был  не  просто  корреспон‐
дентом,  а  возглавил  корпункт  наших  военных 
газетчиков. Журналистов  тогда  в  Германии  со‐
бралось  множество  –  и  наших,  и  из  стран‐
союзниц. Жили бурно и весело. Еще свежи бы‐
ли  встречи  на  Эльбе,  еще  не  утихла  радость 
общей  победной  весны,  всех  объединяли  мо‐
лодость,  война,  журналистское  и  фронтовое 
братство.  Газетчики во все времена –  и в мир‐
ные,  и в военные – не чурались дружеских за‐
столий. А тут, как говорится, сам бог велел. Се‐
годня наши принимают у себя западных коллег, 
завтра –  вечер встречи у американских журна‐
листов,  послезавтра  –  в  гостях  у  англичан… 
Объятия,  обмен  сувенирами,  тосты  «за  свою 
газету»,  за  союзников,  молодая  бравада,  офи‐
церский кураж… И все было бы славно, если бы 
не  случилась  беда.  Однажды  вечером  шесть 
наших  военных  корреспондентов  поехали  на 
очередное «братание» в Западный сектор Бер‐
лина.  Уехали шесть человек,  а  вернулось пяте‐
ро.  Одного  по  возвращении  не  досчитались. 
Как  потом  острили  «доброжелатели»,  его  «за‐
были под столом». Ну, забыли – не забыли, как 
там  все  происходило,  я  не  знаю,  но  один  из 

наших офицеров – журналистов оказался, гово‐
ря  языком  застойных  времен,  «невозвращен‐
цем». То ли он соблазнился воочию увиденным 
«буржуазным  образом  жизни»,  то  ли  хорошо 
поработали западные спецслужбы, но назад он 
не вернулся. Отвечать «за утрату бдительности» 
пришлось, разумеется, старшему группы – Пав‐
лу Трояновскому. Он был тут же отозван в Мо‐
скву, разжалован до рядового, изгнан из армии 
и мгновенно превратился в безработного с вол‐
чьим  билетом.  О  том,  чтобы  устроиться  в  ре‐
дакцию  какой‐нибудь  газеты  (даже  заводской 
многотиражки!), не могло быть и речи. Велико‐
лепный журналист пошел работать слесарем. И 
лишь  через  10  лет  –  в  1956  году  –  его  взяли 
корреспондентом в только что созданную газе‐
ту  «Советская  Россия».  Помог  тогдашний  глав‐
ный редактор «Советской России» Василий Мо‐
сковский,  бывший  генерал,  давно  знавший 
Трояновского. Такая вот судьба. Было почетно и 
приятно  получать  премию  Союза  журналистов 
СССР вместе с Трояновским, но как‐то немного 
совестно. Потому, что уж кто‐то, а он‐то должен 
был получить эту премию давным‐давно. 

О факультете ненужных вещей 

Корр.:  Вернемся  к  современной журналисти‐
ки. Вы говорите, что «Советская Россия» бе‐
седовала с читателями,  сейчас газеты бесе‐
дуют? 

Н.Н.:  Нет,  они  в  основном  информируют.  На 
мой взгляд, это одно из коренных изменений в 
журналистике. Я не знаю, хорошо это или пло‐
хо. Нам тогда казалось, что этот диалог «Чита‐
тель –  газета»  был нужен,  что воспитательная 
функция прессы одна из главных. 

Корр.: Что Вы думаете о будущем журнали‐
стики? 

Н.Н.:  Будущее журналистики  чрезвычайно ин‐
тересно,  жалко,  я  не  доживу  и  не  смогу  его 
увидеть своими глазами. Есть какие‐то тренды 
совершенно  очевидные.  Например,  исчезно‐
вение  бумажной  прессы.  Если  она  в  какой‐то 
мере  и  останется,  то  это  будет  как  утренняя 
сигара  для  богатого  человека.  Раскрыть  за 
чашкой  кофе  толстую,  дорогую,  качественную 
газету,  пошуршать  станицами...  Причуда  бога‐
тых  людей  –  не  более.  Потому  что  все,  что  в 
этой газете может быть напечатано, легко най‐
ти в Сети. 
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Корр.:  Как  Вы  относитесь  к  современным 
журналистам? 

Н.Н.:  Я  никогда  не  понимал  коллег,  которые 
говорят: «Вот в наше время были журналисты, 
не то, что нынешние». Ерунда это все! Сегодня 
есть  великолепные  журналисты,  и  их  много. 
Они лучше, чем мы, они пишут смелее, раско‐
ваннее,  талантливее.  Так  и  должно  быть.  Но 
при этом стало гораздо больше плохих журна‐
листов.  И  это  тоже  объяснимо,  потому  что 
журналистика  превратилась  в  массовую  про‐
фессию. В советское время в огромной стране 
СМИ  было  значительно  меньше,  и  журнали‐
стов  готовили  полтора  десятка  ведущих  уни‐
верситетов.  Поэтому  профессия  журналиста 
была в определенной степени штучная. И учи‐
ли их хорошо. Сейчас почти все институты пре‐
вращены в  университеты.  А  какой же  универ‐
ситет без факультета журналистики? Журнали‐
стов,  кажется,  уже  в  мясомолочном  готовят. 
Кто  учит  этих  журналистов  и  как  их  учат  – 
можно  себе  представить!  И  плохих  журнали‐
стов сейчас столько же, сколько плохих учите‐
лей,  врачей,  инженеров.  И  столько  же  хоро‐
ших. Как в любой массовой профессии. 

Корр.:  Что  бы  Вы  изменили  в  подготовке 
журналистов? 

Н.Н.:  Прежде  всего,  я  бы  изменил  пропорцио‐
нальное соотношение теории и практики, ауди‐
торных и практических занятий. Ведь не секрет, 
что многие преподаватели журфаков или не ра‐
ботали  в  СМИ,  или  работали  очень  давно  и  не 
очень успешно. И ничем как журналисты себя не 
проявили. Но других учат, преподают теорию. Я 
недавно  принимал  ГОСы  на  факультете  журна‐
листики в одном московском вузе, и от некото‐
рых  вопросов  меня  бросало  в  панику.  Вот  сту‐
дента  спрашивают:  «Расскажите  нам  о  сущест‐
вующих  типах  редактирования  текста».  Я  в  тот 
момент подумал: «Господи, боже мой! Я три де‐
сятка  лет  занимаюсь  редактированием,  счита‐
юсь хорошим редактором, но я бы сейчас полу‐
чил двойку!». К стыду своему, я не знаю,  какие 
существуют типы редактирования или виды ин‐
тервью.  Да,  наверное,  есть  какие‐то  типы и  ви‐
ды,  но  какие  –  убей  меня,  не  знаю.  Наверное, 
эти  знания  не  лишние.  Но  журналистом  стано‐
вятся не в аудиториях, а в редакциях. Можно все 
знать об интервью, но пока ты сам его не сдела‐
ешь – не научишься. Поэтому студенты журфака 

уже  со  второго  курса  должны,  как  минимум, 
треть своего учебного времени стажироваться в 
редакциях СМИ. А на старших курсах еще боль‐
ше. А если заглядывать вперед, то я бы вообще 
упразднил факультеты журналистики в их  тепе‐
решнем виде. 

Корр.: Вы считаете, что они не нужны? 

Н.Н.:  Сегодня еще нужны. Но  скоро,  я думаю, 
будут не нужны. Есть страны, где их уже давно 
нет.  Например,  в Швейцарии.  Это  страна,  где 
очень  много  прессы.  В  самом  маленьком  го‐
роде –  по  несколько  газет,  радио,  ТВ  и,  разу‐
меется, очень много журналистов. А факульте‐
тов журналистики нет. Откуда же они берутся? 
Там будущий журналист  заканчивает отрасле‐
вой вуз (скажем, финансово‐экономический) и 
приходит  в  банковскую  газету.  Его  там  какое‐
то  время  обучают  элементарным  журналист‐
ским навыкам, он сдает какой‐то экзамен, по‐
сле  чего  его  зачисляют  в  штат  редакции.  На 
мой  взгляд,  это  абсолютно  правильный  под‐
ход.  Если  бы  сегодня  я  был  редактором,  то  я 
бы взял в отдел политики скорее не журнали‐
ста,  а умеющего писать политолога. А в отдел 
культуры – выпускника факультета культуроло‐
гии. По крайней мере, я был бы уверен, что эти 
ребята  не  перепутают  иммиграцию  с  эмигра‐
цией, а Моне с Мане. А обучить их журналист‐
ским  навыкам:  как  писать  информационную 
заметку,  репортаж,  интервью  и  т.п.,  поверьте 
мне, не так уж сложно. Как говорил классик, не 
бином Ньютона. 

Корр.:  Вы  думаете,  политологи  и  культуро‐
логи пойдут работать в СМИ? 

Н.Н.: Еще как пойдут! И они, и учителя, и меди‐
ки,  и  экономисты.  Сегодня  очень  многие  спе‐
циалисты  любят  писать  и  готовы  писать.  И  их 
нынешние «посты» в Сети – в блогах, фейесбу‐
ке –  это  показывают.  Интереснейшие  люди  с 
прекрасным  языком,  искрометным  юмором, 
смелыми мыслями! Позови их сейчас в СМИ, и 
они, задрав штаны, побегут туда работать – и на 
радио,  и  на  телевидение,  и  в  газету.  Поэтому 
скоро будут нужны не факультеты журналисти‐
ки, а Институты журналистики, куда будут при‐
нимать людей с высшим отраслевым образова‐
нием и за год‐полтора давать им необходимые 
сведения  о  профессии.  Да,  это  пока  не  может 
стать  повсеместной  практикой.  Россия  –  не 
Швейцария.  И  журналисту  в  районной  газете 
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приходится  писать  о  чем  угодно.  Сегодня  он 
пишет о видах на урожай, а завтра – о гастролях 
областного  театра.  Но  это  журналистика  вче‐
рашнего дня. Современный журналист должен 
писать  о  том,  что  хорошо  знает.  Если  ты  пи‐
шешь о театре, ты должен быть театроведом, а 
об урожае пусть пишет агроном. 

Корр.: Каким Вы видите будущее Союза жур‐
налистов? 

Н.Н.: Это очень непростой вопрос. С председа‐
телем Союза журналистов России Всеволодом 
Богдановым нас связывают давние дружеские 
отношения,  мы  с  ним  работали  в  «Советской 
России».  Он  умный,  обаятельный  человек, 
прошедший  огромную  журналистскую  школу, 
и  не  случайно  уже  четверть  века  возглавляет 
этот  Союз.  Он  просто  молодец,  что  сохранил 
его. И СЖР делает очень много полезных, доб‐
рых  дел.  Но  мне  видится  Союз  журналистов, 
прежде всего, профсоюзом журналистов. И он, 
мне  кажется,  в  будущем  должен  будет  взять 
на  себя  функции,  надлежащие  профсоюзу  – 
защищать  журналистов  от  произвола  хозяев 
СМИ  (издателей, редакторов и т.п.), не давать 
уволить журналиста,  следить за  соблюдением 
контрактов,  которые  заключают  журналисты, 
за минимальной зарплатой журналистов и т.д. 

Корр.: Мы знаем, что Вы работаете над кни‐
гой «Бренные пожитки»… 

Н.Н.: Да, я уже отдал ее в печать. Надеюсь, что 
скоро она выйдет. 

Корр.:  Можете  поподробнее  о  ней  расска‐
зать? Это автобиография? 

Н.Н.:  Да,  это  мемуары  с  подзаголовком  «Авто‐
биография  в  эпоху  перемен».  Я  выпускаю  ее  за 
свой  счет,  в  количестве  100  экземпляров.  Книга 
для семьи и моих потомков. Думаю, что больше 
она никому не будет нужна. Если бы у меня была 
сейчас  книга  моего  прадеда  или  прапрадеда,  я 
бы с большим удовольствием ее прочитал. Но не 
думаю, что она была бы кому‐то еще интересна. 

Корр.:  Николай  Николаевич,  в  заключение, 
скажите, какими тремя качествами, на Ваш 
взгляд, должен обладать журналист? 

Н.Н.: Скажу о газетчиках (о радийщиках и теле‐
визионщиках  судить  не  берусь).  Во‐первых, 
нужно уметь писать – это вне всякого сомнения. 
Научить  этому  нельзя.  Но  научиться  можно. 
Смотреть, как пишут другие, читать и не жалеть 
времени на складывание слов в предложения. 
Если  долго  мучиться  –  что‐нибудь  получится. 
Во‐вторых,  нужно  быть  честолюбивым.  Чело‐
век, пошедший в журналистику, должен сказать 
себе: «Я  хочу быть  лучшим».  Это  неважно,  бу‐
дете  вы лучшим или нет.  Вы должны  себе  это 
сказать. Иначе журналистика останется для вас 
просто ремеслом для заработка, и вы застряне‐
те  на  задворках  профессии.  А  в‐третьих?  На‐
верное,  все‐таки  честность. Журналист  не дол‐
жен  врать.  Я  понимаю,  что,  живя  и  работая  в 
рыночном  обществе,  где  все  на  продажу,  не 
врать трудно. Но надо постараться. 
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fiction literature. During “perestroika» time he almost completely switched to political jour‐
nalism. He published dozens of articles and essays in periodicals, appeared on radio and tel‐
evision. Oleg Moroz is the author of more than a dozen books. He talks about this in an in‐
terview with Yekaterina Staschenyuk and Yulia Muratova. 

 

Корр.: Олег  Павлович,  Ваши  книги,  изданные  в 
70–80‐е годы «В поисках гармонии», «Свет оза‐
рений»,  «Жажда  истины»  и  другие,  и  сегодня 
пользуются  большой  популярностью  у  наших 
самых «продвинутых» студентов. Но в послед‐
них Ваших трудах явно преобладает политика. 
Они  написаны  в  документально‐летописном 
ключе и посвящены важнейшим политическим 

событиям  эпохи  Горбачёва – Ельцина.  Инте‐
ресно  было  бы  проследить  творческий  путь, 
«дорожную  карту»  автора.  Расскажите,  по‐
жалуйста,  о  себе.  Давайте  попробуем  по  по‐
рядку: детство, отрочество, «в людях»… 

О.М.:  Учился  я  хорошо  (смеется)  –  в  школе. 
Получил серебряную медаль. 
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Корр.: Четверку поставили по русскому? 

О.М.: Вы будете смеяться – по тригонометрии. 
На  экзамене  как‐то  неудачно  пошутил  про  си‐
нус‐косинус, и в аттестат пошла четверка. После 
школы  хотел  поступить  на факультет журнали‐
стики,  но  родители  отговорили:  ну,  журнали‐
стика, что за профессия! Пошёл в МАИ. Авиаци‐
онный  тогда  котировался  высоко:  самолето‐
строение,  ракетостроение,  в  дипломе –  зенит‐
ная  ракета,  даже  помню;  высота,  дальность, 
прочие тэ‐тэ‐дэ (тактико‐технические данные). 

Но, учась в авиационном институте, я стал попи‐
сывать в многотиражку «Пропеллер»,  и  ещё на 
сторону – в «Комсомольскую правду», в журнал 
«Физкультура  и  спорт»  –  кое‐какие  заметки  и 
стихи,  конечно.  Не  романы  же  сочинять  моло‐
дому  человеку.  Замечу:  писание  стихов  –  пре‐
красная школа как для авторов, так и для редак‐
торов. Учит тонко чувствовать язык. В 1966 году 
меня  приняли  в  штат  «Литературной  газеты». 
Думаю,  не  столько  за  стихи,  сколько  за  инже‐
нерный диплом,  точнее,  за  незримое  содруже‐
ство рифмы с интегралом. Дело в том, что в «Ли‐
тературке»  был отдел науки.  Для литературной 
прессы явление необычное. Одна часть толстой 
16‐страничной  газеты  была  литературной,  вто‐
рая – общественно‐политической. Причём «тол‐
стушка» позволяла себе такое, чего в других га‐
зетах быть не могло: некую свободу, известную 
долю «безответственности» в суждениях, демо‐
кратизм и прочие либеральные вольности. 

Кто подал идею такого совмещения, доподлин‐
но  неизвестно.  Александр  Чаковский  (главный 
редактор в 1962–1988 годы), понятно, приписы‐
вал  ее  себе.  Но  жило  и  устойчивое  предание, 
будто  бы  ещё  Константин  Симонов,  когда  был 
главным редактором, договорился со Сталиным, 
что  «Литературной  газете»  будет  дозволено 
больше,  чем всем другим и прочим. А потом и 
Чаковский кого‐то «в верхах» убедил в том, что 
необходим  некий  клапан,  дабы  сбрасывать  из‐
быток  общественного  нагрева.  Но  беда  в  том, 
что допустимых температурных параметров ни‐
кто в точности не мог установить, – до каких пор 
можно  доводить  кипение,  а  до  каких  нельзя. 
Поэтому,  когда  кто‐то  переступал  невидимые 
границы, возникали скандалы, кого‐то снимали, 
кого‐то  увольняли.  Начальство  нервничало,  и 
часто  в  последний  момент  выбрасывало  мате‐
риал из номера. Застрельщиком всего этого был 
первый зам Чаковского – Виталий Сырокомский. 

Он (Сырокомский) развил бурную деятельность, 
из разных газет набрал таких одаренных журна‐
листов, как Ваксберг, Богат, Рубинов, Агранович 
(Левиков), Ольга Чайковская. 

Первое  время  я  работал  литсотрудником,  кор‐
респондентом,  научным  обозревателем,  заве‐
дующим  отделом  науки.  Обстановка  была  на‐
пряжённой в том смысле, что газета должна бы‐
ла  себя  непрерывно  себя «показывать».  В  каж‐
дом  номере  обязательно  должны  быть  сенса‐
ции. Свои планёрки Сырокомский открывал во‐
просом:  «Какие  предлагаете  сенсации»?  И  ты, 
завотделом, дрожишь, ты что‐то должен приду‐
мать! И, не называя вслух имён,  ты докладыва‐
ешь «жареную» тему. Тут была широкая темати‐
ческая  вольница:  безнадежное  отставание  от 
Запада  в  сфере  научно‐технического  прогресса, 
разоблачение  псевдоученых,  «липовых»  дис‐
сертаций,  паранауки,  парапсихологии  –  экстра‐
сенсов, ясновидящих. Всё это и сейчас подаётся, 
но со знаком плюс, привлекает обывателей,  те‐
лезрителей.  Скажем,  «битву  экстрасенсов» 
смотрят все, кто только располагает свободным 
временем.  Хотя  видно,  что  это  в  основном  по‐
становочные  затеи,  в  природе  никаких  экстра‐
сенсов нет. А мы‐то разоблачали всерьёз всю эту 
чушь  собачью!  ЦК  наши  борения  одобрял,  по‐
скольку  это  «соответствовало  диалектическому 
материализму»: нас подбадривали: давайте‐да‐
вайте! И Чумака, и Джуну, и Кашпировского дол‐
бали,  и  всяких других  экстрасенсов,  и  наших,  и 
привозных  зарубежных,  которые  силой  мысли 
гнули вилки. Шла у нас также, как я уже сказал, 
бурная кампания разоблачения «липовых» дис‐
сертантов,  плагиаторов,  фальсификаторов –  это 
была также одной из главных наших тем. 

Корр.: Но как удавалось сочетать служение вы‐
сокому искусству и разоблачения «тьмы низких 
истин»?  Если в одной газете успешно развива‐
ются  обе  ветви,  то  двойственность  должна 
была привести к размежеванию, к неизбежному 
разводу «коня» и «трепетной лани»? 

О.М.: В этом‐то и состояла уникальность явле‐
ния.  Успех  приносил  именно  симбиоз.  По  на‐
шему  отделу  шли  имена  авторитетные:  про‐
фессора,  членкоры,  академики.  И,  поскольку 
газета  привлекла  к  себе  внимание  своей  не‐
обычностью, все очень легко откликались. По‐
звонишь  какому‐нибудь  академику  Иванову, 
Петрову, Сидорову, говоришь, не могли бы вы 
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нам дать интервью? Охотно, пожалуйста... Хо‐
тя  нельзя  было  рассчитывать,  что  сразу  полу‐
чишь  хороший  текст,  потому  что  писать  науч‐
ные  работники  привыкли  так,  как  они  пишут 
научные  трактаты,  монографии,  поэтому  при‐
ходилось  отдуваться  самим.  А  требования  к 
языку в «Литературной газете» были высокие. 
Союз  писателей  тогда  был  один,  но  настоя‐
щий. Умели писать люди, несмотря на соцреа‐
лизм. Сейчас 10‐20  этих союзов: международ‐
ный союз писателей, союз писателей XXI века и 
т.д. Я вот уже давно состою в Союзе писателей 
Москвы  («автоматом»  перешел  из  Союза  со‐
ветских писателей), но чем он занимается, что 
там делается, я, честно говоря, даже не знаю. 

Раскрыть  интересную,  сенсационную  тему  на 
высоком  литературном  уровне,  как  понимаете, 
дело  трудоёмкое.  Нам  как‐то  это  удавалось,  и 
тираж начал расти. Рос, рос тираж. Помню, пла‐
кат при входе висел «Есть миллион экземпляров 
тиража!» А начинали, кажется, то ли с тридцати 
тысяч,  то ли со ста. Тираж рос, конечно, за счет 
общественно‐политических  отделов,  –  отдела 
коммунистического  воспитания,  (после  стал  от‐
делом  морали  и  права),  отдела  науки,  отдела 
экономики,  отдела быта  (после  его  назвали от‐
делом  социально‐бытовых  проблем).  Ну  и,  ко‐
нечно, за счет отдела юмора – «Клуба 12 стуль‐
ев». Иногда от читателей приходили предложе‐
ния – организовать отдельные подписки: на ли‐
тературную  часть  и  на  общественно‐политичес‐
кую. Всё это обеспечило колоссальную популяр‐
ность в течение двух десятилетий, сделало газе‐
ту  властителем дум нескольких  поколений.  А  в 
середине 1980‐х  тираж превысил 6,5 миллиона 
экземпляров.  Это  при  так  называемой  лимити‐
рованной подписке. 

Корр.: Сейчас сенсации еще похлеще: одного за 
руку поймали, арестовали, другого застрелили, 
третьего  обобрали,  разорили.  Тяжбы  с  дис‐
сертациями уходят далеко на задний план. 

О.М.:  А  тиражи  всё  равно  падают.  В  советские 
времена  «Литгазета»  демонстрировала  беспре‐
цедентные для советской прессы смелость, рас‐
кованность,  либерализм.  «ЛГ»  утвердилась  од‐
ним  из  немногих  печатных  органов,  которые 
проложили  дорогу  радикальным  преобразова‐
ниям,  произошедшим  в  стране,  подготовили  к 
ним  общественное  мнение  и  наметили  пути 
развития новой российской журналистики. В ус‐

ловиях  цензуры  и  отсутствия  свободы  слова 
«Литературная  газета»  была  «глотком  свежего 
воздуха» для читателей, которые находили на её 
страницах  острую  постановку  проблем,  дискус‐
сионность,  представление  различных,  подчас 
противоположных, точек зрения. 

Надо,  конечно,  еще  упомянуть  отдел  юмора  – 
клуб «12 стульев», там ребята «гуляли по полной 
программе».  Тоже  большие  неприятности  дос‐
тавляли  начальству,  всякими  там  шуточками, 
хохмочками. Читатель обычно открывал газету с 
16‐й полосы, потом шёл «назад». Что до первой 
тетрадки,  литературных  отделов,  тут,  как  гово‐
рится,  редкая  птица  долетала  до  середины 
Днепра. И постоянно нам писали: не сделаете ли 
раздельную подписку для первой и второй тет‐
радки.  Спрос  на  «Литературную  газету»  рос,  и 
это было семейное чтение. Один экземпляр де‐
лили на части, и каждый человек читал своё. 

Литературная тетрадка была отнюдь не демо‐
кратичная,  не  продвинутая,  там  постоянно 
долбали Солженицына и прочих литературных 
«отщепенцев». 

Корр.:  А  скажите,  в  начале  пути  у  Вас  уже 
были  сформированы  определённые  полити‐
ческие взгляды? 

О.М.: Пожалуй, да. Писать о науке мне нрави‐
лось,  потому  что  наука  все‐таки  относительно 
нейтральна. Мы впервые начали привлекать в 
советскую  прессу  зарубежных  ученых,  в  том 
числе  нобелевских  лауреатов.  И  многие  «но‐
бели»  откликались,  тексты,  собственноручно 
ими написанные,  у меня хранятся. Многие те‐
мы  запретные  открывали,  правда,  с  некото‐
рыми  оговорками,  обложив  их  «подушками 
безопасности». 

Корр.:  Скажите,  как  развивался  Ваш  навык 
письма?  Ведь  Вы  после  окончания  вуза  рабо‐
тали на машиностроительном заводе… 

О.М.: Вузовское образование тут не при чем. К 
литературе  примыкают  инженеры,  врачи,  фи‐
зики, геологи, агрономы, астрономы… 

Корр.: То есть отсутствие профильного об‐
разования  Вам  в  редакторской,  в  литера‐
турной работе не помешало? 

О.М.: Нисколько. Я даже не очень хорошо по‐
нимаю,  что  такое в журналистике,  в литерату‐
ре «профессиональное образование». Бывший 
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декан  журфака  МГУ  Ясен  Николаевич  Засур‐
ский  говорил  мне,  что,  по  его  подсчетам,  в 
журналистике задерживаются всего лишь око‐
ло трех процентов выпускников их факультета. 
Я 36 лет проработал в «Литературной газете». 
И сам темы придумывал, сам находил, сам во 
многом переписывал чужие статьи. Наши чита‐
телями  в  основном  была  научно‐техническая 
интеллигенция. И ей нравились темы, близкие 
им:  перспективы  роста,  степени,  звания,  то,  о 
чем говорится в кулуарах Академии наук. Про 
аварию на Чернобыльской АЭС мы тоже писа‐
ли то, что мало кому позволялось. 

Корр.: Хотя это была уже не сталинская эпоха. 

О.М.:  Не  сталинская.  Но  цензура  оставалась, 
причем не только Главлит. Он‐то как раз особен‐
но нас и не тревожил, просто сверял по списку: 
вот этот завод нельзя упоминать, этого корабля 
не должно быть в нашей открытой печати. Или 
добивайтесь визы, или убирайте. А вот идеоло‐
гическую линию гнул не Главлит, а ЦК КПСС. 

Чаковский  очень  умело  защищал  газету.  Он 
обладал  тонким  «верхним»  чутьём.  И  когда 
раздавался недовольный звонок из ЦК, он, как 
правило,  отвечал  убедительно  и  как‐то  даже 
величаво.  Газетной подёнкой  главный не осо‐
бенно  занимался.  В  редкие  перерывы  между 
заграничными  поездками  он,  чтобы  обозна‐
чить  свое  присутствие  у  руля,  затевал  какую‐
нибудь шумную  кампанию.  Например,  приле‐
тев из Америки или откуда‐нибудь ещё, начи‐
нал шерстить иллюстраторов: «Какие вы сним‐
ки  ставите!  Статичные,  протокольные.  Дайте 
живые,  динамичные,  естественные  снимки, 
чтобы не было этих вот…» И тогда все станови‐
лись  на  уши,  бегали,  забывали  обо  всем  ос‐
тальном – только снимки, снимки, снимки… 

Потом  уезжал  в  очередную  заграницу,  и  про 
снимки  забывали.  В  следующий приезд  учинял 
«шапочный»  разбор: «Заголовки у  вас  скучные, 
все засыпают, когда читают, неинтересные. Дай‐
те  яркие  заголовки!».  И  все  бегали,  начинали 
интересные заголовки придумывать. Принесёшь 
дежурному  редактору  штук  десять,  он  посмот‐
рит,  помычит,  пошевелит пальцами: «Нет, Олег 
Павлович,  все  не  то,  подумайте  еще…»  Через 
полчаса  тащишь еще десяток. Опять «не  то». И 
так может быть несколько раундов. А уже пора 
номер подписывать… Нервы на пределе. 

Корр.:  К  вопросу  о  цензуре.  Настолько  это 
осложняло  выпуск  газеты?  Скажем,  по  гра‐
фику, по времени? 

О.М.: Нет, не по времени. Если уж статья застре‐
вала, то ее заранее заменяли, и всё. До прямой 
цензуры доходило редко. Вот попытка взять ин‐
тервью у Сахарова была мучением жутким. Это 
интервью я придумал летом 1986 года. С Горба‐
чевым  вольность  настала,  но  имя  Сахаров  всё 
равно произносили шепотом. Однако в ЦК КПСС 
одобрили  идею  с  интервью.  Сахаровский  «на‐
чальник»  по  институту  академик  Виталий Лаза‐
ревич Гинзбург, по моей просьбе, послал в Горь‐
кий телеграмму: мол, так и так, заведующий от‐
делом  науки  «Литературной  газеты»  Олег  Пав‐
лович  Мороз,  на  мой  взгляд,  человек  вполне 
порядочный, хотел бы взять у вас интервью». Но 
Сахаров вдруг отказался, хотя, казалось бы, ему 
было бы выгодно. Его ответ: «ни "Литературной 
газете"  и  никому другому  я  не  буду  давать  ин‐
тервью, пребывая с петлей на шее». Елена Геор‐
гиевна в своих воспоминаниях напишет об этом 
«вот и Юлиус Фучик пригодился!». А Юлиус Фу‐
чик, как известно, был чешский антифашист, ав‐
тор книги «Репортаж с петлей на шее».  Так что 
дело заглохло. 

Когда  они  вернулись  в Москву  после  ссылки, 
мы  сразу  к  нему обратились  с  напоминанием 
об интервью. Со мной был Юрий Рост (мастер 
фотопортрета),  сфотографировал  его  приезд 
прямо  на  платформе.  Сахаров  согласился  на 
интервью  с  условием,  чтобы  ни  одного  слова 
не было вычеркнуто. Ну,  приехали мы к нему 
домой,  долго  разговаривали,  сделали  текст, 
вновь приехали, показывали ему, он долго его 
правил. Но потом в ЦК долго волынили. В  тот 
момент  так  и  не  дали  напечатать  (вроде  бы 
Лигачев уперся рогами),  хотя через некоторое 
время и интервью с Сахаровым, и статьи о нем 
хлынули бурным потоком. 

Ещё было столкновение с цензорами после ок‐
тябрьских событий 1993 года, когда Ельцин вро‐
де бы дал приказ «прижать» прессу, которая вы‐
ступала против него, и поручил это дело перво‐
му вице‐премьеру Шумейко. И тот перестарался. 
Сидели мы на Цветном бульваре на одном эта‐
же  с  газетой  «День»  Проханова.  Люди  в  штат‐
ском  ворвались  на  этаж,  стали  выдергивать  те‐
лефонные  провода.  В  том  числе,  не  особенно 
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разбираясь,  выдернули  провода  и  в  кабинетах 
нашего  начальства,  которое  сидело  рядом  с 
Прохановым. Вместо главлитовца посадили двух 
сотрудников  военной  цензуры  с  указанием  – 
любую  критику  в  адрес  Ельцина  безжалостно 
вычеркивать. Самое смешное: моя статья, кото‐
рая шла  в  этом  номере –  наверное,  впервые  в 
нашей печати – вышла с «дырками». Храню эту 
статью как драгоценную реликвию. Это всё про‐
должалось 2‐3 дня, потом и этих цензоров убра‐
ли, и у Шумейко отобрали эти полномочия. 

Корр.: Где‐то в конце 1980‐х от научной те‐
матики  Вы  перешли  к  тематике  политиче‐
ской. Почему? 

О.М.: Ситуация коренным образом изменилась. 
«Литгазета»  уже  перестала  быть  в  центре  вни‐
мания. Её «звёздный час» был в 1986 году, когда 
она  достигла  пика  –  6,5  миллионов.  Немысли‐
мый  тираж  для  непартийной  газеты.  Причем, 
как я уже сказал,  при лимитированной подпис‐
ке. Если бы была совсем свободная подписка, то 
и до 10 миллионов допрыгнули бы. В партийной 
газете, скажем, в «Правде», тиражи были вдвое 
больше. Но там обязательная подписка партий‐
ных  организаций,  а  у  нас  всё  добровольно.  С 
1985–1986 годов и тираж, и интерес к газете ста‐
ли падать, потому что много новых газет появи‐
лось.  Причем  газет  совершенно  свободных.  Го‐
вори,  пиши,  что угодно. Крой в пух и прах кого 
угодно, и Горбачёва, и этих, и тех. На первое ме‐
сто  выдвинулась  политика.  Стал  и  я  писать  на 
политические  темы,  интервью  брал  у  видных 
политических деятелей. Так что, можно сказать, 
половину своего журналистского пути я прошёл 
как научный журналист, а половину – как поли‐
тический. Доработал  я  в  газете до 2002  года,  и 
ушел,  когда  сменилось  направление  газеты.  В 
основном занимаюсь тем, что пишу книги о не‐
давней  российской  политической  истории  –  об 
эпохе Горбачева – Ельцина. 

Корр.: А в политической журналистике какой 
линии Вы придерживаетесь? 

О.М.:  Как‐то на летучке моя  сотрудница лите‐
ратурный  критик  Алла  Латынина  сказала: 
«Олег  Мороз  –  замшелый  демократ»  (смеет‐
ся). Это действительно так. Вообще, я один из 
немногих, кто пытался сохранить демократизм 
«Литературной  газеты».  «Замшелым»  и  оста‐
юсь, и, наверное, до конца останусь. И Горба‐

чева,  и  Ельцина,  и  Гайдара  считаю  великими 
людьми, изменившими общественный строй в 
России,  открывшими  перед  ней  новые  гори‐
зонты,  новые  пути.  Хотя  после  них  страна 
опять умудрилась в трех соснах заблудиться. 

Корр.: 90‐е годы были золотым временем для 
печати?  

О.М.: 90‐е годы? Конечно! Но они были и труд‐
ным временем. С точки зрения финансирования. 
В  советские  годы,  до  перестройки  «Литератур‐
ная  газета»  сама  себя  финансировала  за  счет 
высокого  тиража.  Хватало  и  на  зарплаты,  и  на 
гонорары.  Еще  и  Союз  писателей  кормила.  А  в 
90‐е  годы  это  всё  лопнуло,  тираж  упал,  денег 
нет, искали богатого владельца. Претендентами 
тут  выступали  Гусинский,  Ходорковский,  Евту‐
шенков… Все срывалось. Сейчас не знаю, за счет 
чего газета кормится. Но той, прежней, «Литера‐
турной газеты уже нет. 

Корр.:  Складывается  впечатление,  что  на 
протяжении  всей  Вашей  деятельности  Вы 
старались  нащупать  «мейнстрим»,  то  есть 
основное  течение,  где  можно  достигнуть 
большего  успеха.  Когда  наука  была  в  центре 
общественного интереса,  Вы  занимались нау‐
кой,  когда  этот  интерес  переместился  в  по‐
литику, стали заниматься политической жур‐
налистикой…  Сейчас  вот,  когда  политики 
практически не существует, Вы пишете книги 
о том  времени,  когда  она  существовала.  При 
этих  переходах  Вами  действительно  двигал 
творческий интерес или был какой‐то расчёт? 

О.М.:  Никакого  расчёта  у  меня  не  было.  Как 
Радищев  писал:  «Я  тот  же,  что  и  был  и  буду 
весь  мой  век.  Не  скот,  не  дерево,  не  раб,  но 
человек!». Я был верен своей установке.  Если 
бы я чувствовал какую‐то материальную выго‐
ду, я бы в газету «Правда» пошел, там платили 
больше, если бы чувствовал, что научной жур‐
налистикой выгоднее заниматься, пошел бы в 
журнал «Наука и жизнь» … 

Корр.: В партии Вы состояли? 

О.М.: Состоял несколько лет, причем вступил в 
ряды КПСС накануне перестройки, в 1982  году. 
Дело в том, что я работал с Комитетом партий‐
ного  контроля  при  ЦК  КПСС.  Они  мне  давали 
самые  острые  темы:  «Китобойная  флотилия 
"Слава"», «Хлопковое дело»… В здание ЦК пус‐
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кали по партийному билету, без него надо было 
заказывать  пропуск.  Я  приходил  к  ним,  и  они 
мне  говорили:  Олег  Павлович,  надоело  вам 
пропуск заказывать, вступайте в партию. Я был 
беспартийным.  Пришлось  вступить.  Вот  такой 
был практический интерес. А выскочил я из нее, 
когда  образовалась  Коммунистическая  партия 
РСФСР во  главе  с  черносотенцем Полозковым. 
Всех  нас,  кто  проживал  на  территории  РСФСР, 
автоматически  определили  в  эту  партию,  как 
бы отделившуюся от КПСС. Тогда толпами стали 
выходить  из  КП  РСФСР  и,  соответственно,  из 
КПСС. Это было уже при Горбачёве. 

Корр.: Какой самый запоминающейся момент 
в  политической  журналистике  Вы  можете 
вспомнить? 

О.М.: Это 1996 год, выборы президента. Я пы‐
тался внести свою лепту в победу Ельцина. Ну, 
во всяком случае, выборы Ельцин выиграл … 

Корр.: А в жизни обычной, не связанной с ра‐
бочей  деятельностью,  кто  Вам  оказывал 
поддержку  или,  может  быть,  кто‐то  Вас 
вдохновлял? 

О.М.:  На  трудовые  подвиги  вдохновлял  газет‐
ный деспот Виталий Сырокомский. Я чувствовал, 
что  если  я  сбавлю  темп,  сбавлю  напряжение, 
то… Это был человек, который в меня верил. 

Корр.:  Ваше  мнение  о  современном  состоя‐
нии нашей журналистики и перспективах? 

О.М.: Информацию новостную беру из Интер‐
нета.  Там  и  обзоры  прессы.  Ищу  упоминаний 
об  интересной  теме,  читаю.  Вполне  глубокие 
журналистские  расследования.  Вижу:  люди 
рискуют  жизнью,  едут  туда,  сюда,  некоторые 
жизни лишаются,  так что в этом плане вполне 
достойные  ребята  из  расследовательской 
журналистики.  Но  литературной  журналисти‐
ки, по‐моему, нет… 

Корр.: Вы можете вот сейчас по памяти на‐
звать  хотя  бы  две  самые  лучшие  Ваши  пуб‐
ликации, самые любимые? Назвать можете? 

О.М.:  Ну,  например,  могу  назвать  статью‐
памфлет «Дураки, дураки, дураки без числа…» 

Это  первая  строчка  из  знаменитого  стихотво‐
рения Надсона: 

Дураки, дураки, дураки без числа, 
 Всех родов, величин и сортов, 
Точно всех их судьба на заказ создала, 
 Взяв казенный подряд дураков. 
Если б был бы я царь, я б построил им дом 
 И открыл в нём дурацкий музей, 
Разместивши их всех по чинам за стеклом 
 В назиданье державе моей. 

О  чем  идет  речь,  ясно  из  названия –  об  изо‐
билии  дураков  в  нашем  отечестве,  каковое 
было  и  во  времена  Надсона  (конец  XIX)  и 
конце 80‐х  годов XX  века,  когда я писал свой 
памфлет (кстати, он, в числе других моих пуб‐
ликаций, был отмечен премией Союза журна‐
листов  за  1989  год).  Да  и  сейчас  их  немало. 
Остается  надеяться,  что  среди  молодежи  их 
все‐таки будет меньше. 

Еще  могу  припомнить  статью  о  потрясающем 
открытии двух физиков –  советского и  амери‐
канского, – которые пришли к заключению, что 
самое  страшное  при  ядерной  войне  даже  не 
сами  ядерные  взрывы,  не  радиация,  а  то,  что 
Землю  в  результате  пожаров  окутают  сплош‐
ные  черные  тучи,  наступит  так  называемая 
«ядерная  зима»,  которая  принесет  гибель 
всему  живому.  Это  то,  что  должно  особенно 
нас тревожить. 

Корр.:  Все  же  у  меня  такое  впечатление, 
уважаемый  Олег  Павлович,  что  Вас  больше 
волнует не политика, а наука, ее влияние на 
жизнь людей. Не так ли? 

О.М.: Да нет, научная журналистика –  это для 
меня в прошлом. Сейчас, как я уже сказал, ме‐
ня  занимает  историческая  документалистика. 
И  в  числе  лучших  (по  моему  мнению)  я  могу 
назвать  уже  не  газетные  публикации,  а  до‐
вольно объемистые книги, вышедшие в меня в 
последние  10‐12  лет.  Это  «Крах  большевист‐
ской  империи»,  «Хроника  либеральной  рево‐
люции (Как удалось отстоять реформы)», «Вы‐
боры‐96:  красным  сказали  "Стоп!"»,  «Ельцин 
против  Горбачева,  Горбачев против  Ельцина», 
«Почему он выбрали Путина». 
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two heart attacks. But still today he remains an open and a kind person. V. Musaelyan is 
considered to be the icon of Russian photojournalism, he bears the title of «Golden Eye of 
Russia». In his interview with Alina Heyremans, he talks not only about that period of his 
work but also about the time when he started his career as a machine fitter in the aircraft 
factory, when he was just a keen photographer amateur and about his internship in TASS 
due to which he become a professional. 

 
Корр.: Как Вы стали фотожурналистом? 

В.Г.: Я даже не думал об этом. Вообще, считал в 
свое  время,  что журналист –  это не  профессия. 
Журналист  должен  владеть  какой‐то  професси‐
ей для того, чтобы в чем‐то разбираться. Когда я 
пришел в ТАСС, сначала был стажером: до этого 
я  четыре  года  проработал  слесарем‐сборщиком 
на авиационном заводе «Знамя труда». Так вот, 
я пришел сюда (то есть в ТАСС), был фотолюби‐
телем, пригласил меня главный редактор Кузов‐
кин,  я  вообще не думал,  что буду фотографом. 
Но я понял одно:  что не мы выбираем профес‐
сию, а профессия выбирает нас и делает из нас 
своих  служек.  И  от  того,  как  ты  служишь  этой 
профессии,  она  будет  тебя  наказывать  или  по‐

ощрять. Но профессии надо отдаваться целиком 
и  полностью.  Вот  нас  с  женой  спрашивают: 
сколько вы лет прожили вместе? Через два года 
будет шестьдесят, а знаете, почему? Потому что 
меня дома почти никогда не было. 

Так  вот,  за  нами,  за  репортерами,  закрепляли 
объекты.  И,  в  частности,  за  мной  были  закреп‐
лены  тогда  институт  имени  Патриса  Лумумбы, 
гуманитарные факультеты МГУ, два театра – те‐
атр  имени  Немировича‐Данченко  и  Малый.  За 
мной были закреплены Воскресенск и два заво‐
да  в Москве,  из  которых  я  должен  был  прино‐
сить  информацию.  Ах  да,  меня  курировал  учи‐
тель,  который  был  личным  фотографом  Стали‐
на –  Ковригин  Вадим  Владимирович.  Когда  я 
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встречаюсь  со  студентами,  я  всегда  говорю им, 
что я знал Петра Оцупа, который снимал Ленина. 
Мои  учителя  были  личными  фотографами  Ле‐
нина и Сталина, Хрущева. Я принял от них эста‐
фету  и  стал  личным  фотографом  Брежнева.  Но 
до Брежнева я изъездил весь Советский Союз, я 
побывал  во  всех  географических  точках  нашей 
огромной страны – я дрейфовал на льдине в ше‐
стьдесят четвертом году, на СП‐12, я изнывал от 
жары в Кушке, снимая советских пограничников 
на  границе  Афганистана,  я  высаживался  с  мор‐
ской пехотой в Балтийске, я любовался красота‐
ми Дальнего Востока. В те молодые годы здесь, 
в ТАССе, была создана судовая редакция, совме‐
стно с Интуристом – Интурист брал нас на суда, и 
мы плавали, так что я два раза побывал за эква‐
тором – Африка, Восточная Африка, Север Афри‐
ки, вся Европа, Япония, Австралия… в общем, где 
только я не был! Жизнь была очень интересной. 
Я никогда за все эти годы не пожалел, что при‐
шел в телеграфное агентство, хотя многие стре‐
мились  работать  в  газетах,  журналах…  Тут  я 
должен сказать, что я – фотограф одного кадра: 
важно сделать снимок, который отражал бы се‐
годняшнюю ситуацию. Все, особенно мы, моло‐
дежь,  стремились  попасть  в  очерковую  редак‐
цию,  потому  что  это  раскрывало  возможности 
рассказать  о  чем‐то  более  многообразно,  чем 
кадр одного дня… Я попал, но не стал там рабо‐
тать – почувствовал, что это не мое. Хотя много 
очерков снял и сейчас считаю, что фоторепорте‐
ры  должны  почувствовать  характер  человека, 
его  суть.  Картье‐Брессон  в  свое  время  говорил, 
что  для  того,  чтобы  снять  портрет,  надо  загля‐
нуть  внутрь,  под  рубашку  человека,  почувство‐
вать его внутренний мир. А  где это можно сде‐
лать? Только в этом кадре. Так что я еще на ран‐
ней стадии, когда пришел сюда, почувствовал в 
себе  эту  интуитивную  особенность  чувствовать 
внутренний  мир  человека.  Знаете,  я  всегда  по‐
доброму относился к людям. И вспоминал отца, 
который мне  говорил:  «Вова,  научись  видеть  в 
людях  хорошее».  У меня вот  тут профессор Ле‐
онтьев, профессор МГУ (показывает на фотогра‐
фию) – неуклюжий, ужасный был человек. Круп‐
ный такой… А сел в кресло, и я посмотрел на его 
руки…  Руки  очень много  говорят  о  человеке.  Я 
всегда обращал на это внимание. 

Ведь фотожурналистика – это сейчас хроника… 
Хроника  чистой  воды.  Раньше,  например,  я 
ехал по заданию редакции в Тамбов или Там‐
бовскую  область  на  завод  или  фабрику,  но 

главное  –  там  мы  разговаривали  с  людьми. 
Придешь, поговоришь с людьми: есть у вас ин‐
тересный человек,  за  счет чего он добивается 
успехов – это журналистика была, фотожурна‐
листика.  Я  привозил  не  только  фотографии, 
мне  нужно  было  писать  текст.  Я  поэтому  счи‐
таю,  что  журналист  должен  иметь  еще  одну 
профессию,  в  которой  бы он  разбирался,  что‐
бы писать об этом грамотно. 

Я должен сказать, что все двадцать пять человек, 
которые  были  штатными  репортерами  у  нас, 
плюс  стажеры  –  два‐три  человека,  то  есть  все 
двадцать восемь человек – были для меня учи‐
телями. Я старался от каждого брать понемнож‐
ку.  Одни  из  них  были  хорошие  портретисты  – 
был у нас Владимир Иванович Севостьянов, ко‐
торый снимал членов политбюро, я был у него в 
помощниках,  перезаряжал  камеры,  а  сам,  из‐
под  его  штатива,  снимал  Никиту  Сергеевича  с 
семьей,  а  потом  снимал  уже  самостоятельно… 
Так что эта школа была… Раньше фотографы бы‐
ли,  конечно,  глубокие,  и  я  старался  перенять  у 
них, как раскрыть внутренний мир человека… 

Так  что  школа  жизни  была…  Вы  знаете,  мне 
иногда  звонят  мои  коллеги,  товарищи,  жало‐
ваться  начинают…  Я  говорю:  перестаньте,  мы 
прожили такую интересную и красивую жизнь, 
что  нам многие  завидуют,  а  вы  тут,  грешите… 
Так  что  жизнь  была  интересная.  И  сейчас…  Я 
уже  восемнадцатый  год  на  пенсии,  договор 
кончается, – всё, говорю, я прощаюсь с вами, а 
мне:  нет,  говорят,  мы  тебя  берем  в штат.  Что 
вы,  с  ума,  что  ли,  сошли?  Так  что  я  сейчас 
штатный  работник  телеграфного  агентства 
бывшего Советского Союза. 

Я  всегда  считал,  что  журналистика  должна 
быть  контактной.  Будь  любого  уровня  чело‐
век –  все  равно  с  ним  должен  быть  контакт, 
потому что без контакта ничего серьезного не 
сделаешь.  Кто  бы  это  ни  был  –  Гагарин  ли, 
первые  лица  государства,  известные  актеры, 
военачальники… 

Потом я отчитался – я вообще выставки свои не 
делал,  а  здесь вот посвятил выставку  генераль‐
ному секретарю КПСС, выставка была к столетию 
со  дня  рождения  Брежнева.  Причем  это  была 
выставка  на  Красной  площади,  в  историческом 
музее,  много  народу  пришло  на  эту  выставку.  
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У меня здесь есть отзывы, молодой человек ше‐
стнадцати лет пишет: «Я даже не знал, то суще‐
ствовала такая страна». Представляете? Это был 
2006‐й  год,  сто  лет  было  Леониду  Ильичу.  А 
ему – шестнадцать лет, он ведь родился в девя‐
ностые годы… Он не знал, что была такая страна. 
Хочу, говорит, в СССР. Мне было так приятно! 

Корр.:  Как  Вы  стали  личным  фотографом 
Брежнева? 

В.Г.:  Это  получилось  чисто  случайно,  на  моем 
месте мог быть  любой –  не  знаю,  правда,  при‐
жился бы он или нет. Мы с моим коллегой были 
в  Казахстане,  на  награждении  республики  ка‐
ким‐то  орденом.  Уже  прошло  награждение,  я 
собираюсь  в Москву,  и  вдруг –  звонок  от  гене‐
рального  директора  ТАССа,  Замятина  Леонида 
Митрофановича.  Он  говорит: «Владимир  Гурге‐
нович, вам надо найти начальника личной охра‐
ны  генерального  секретаря,  вы  с  ним  летите 
дальше в одном самолете, куда он – туда и вы. И 
передавайте информацию». Я говорю: «Леонид 
Митрофанович, у меня и пленки нет уже, и я уже 
собрался  домой…».  Но  приказ  есть  приказ.  На‐
шел я Александра Яковлевича Рябенко, началь‐
ника личной охраны, с которым подружился по‐
том, и мы месяц летали по Союзу: то есть вот эти 
среднеазиатские  поездки,  потом  Красноярский 
край, Алтай... Я с ним летал в одном самолете – 
кручусь перед ним, он меня не замечает – про‐
должалось так полгода. А я с космосом работал, 
и мне надо быть в Звездном городке, готовиться 
к полету экипажа, и здесь с ним – тоже работа. 
Я, конечно, грубо говоря, взвыл. Говорю, что я не 
справлюсь… Потом – он меня не замечает. Я уже 
говорил,  что  не  люблю  журналистику  бескон‐
тактную… Я тут кручусь перед его носом, газеты 
печатают мои фотографии, причем там написано 
большими  буквами  –  больше,  чем  фамилия 
Брежнева: «Фото специального корреспондента 
ТАСС  Владимира Мусаэльяна».  Я  готов  был  ра‐
ботать с утра до ночи, все центральные газеты, я 
один, у меня весь эксклюзив – в общем, я пожи‐
нал,  конечно,  плоды политического  репортажа. 
Замятин  говорит  мне:  «Подожди,  может,  он  к 
тебе присматривается». Как всегда, он оказался 
прав  –  мне  везло  на  моих  начальников,  были 
люди очень разумные, никогда не впадали в па‐
нику. И вот как‐то Брежнев спрашивает: «А где, 
говорит, Мусаэльян, Володя? Что‐то я его не ви‐
жу». И я тут понял: мою фамилию редко выгова‐

ривают  правильно,  а  тут  он  ее  назвал,  да  так 
громко…  И  я  понял,  что  я  тут  остаюсь.  И  так  я 
стал  его  личным  фотографом.  У  меня  иногда 
спрашивают – а почему? Ведь у него было много 
фотографов.  Я  говорю,  личный  фотограф  –  это 
тот, кто не только его снимает, а кто вхож в его 
семью.  Когда  он  тебе  доверяет  свое  «я»,  свою 
жизнь, свою семью… Вот это уже считается лич‐
ным  фотографом.  Потому  что,  даже  отдыхая  в 
Крыму, я все время был с ним: он на пляж – я с 
ним на пляж, он купается – я с ним купаюсь, он 
обедать –  я обедать,  он проснулся –  я проснул‐
ся...  В общем, жизнь моя была посвящена ему. 
Но  я  ни  разу  не  пожалел.  Она  была  трудной, 
очень ответственной, моя работа. Однажды бы‐
ло так, что не успел я доехать до редакции, как 
был уволен, и, в общем,  кроме всяких поощре‐
ний бывали и жестокие времена, когда в сорок 
один  год  инфаркт  зарабатываешь  обширный. 
Второй  инфаркт  я  получил  у  Белого  дома,  во 
время  его  расстрела,  на  следующий  день  про‐
снулся с инфарктом. Потом с сердцем плохо, по‐
том шунтирование, одно, второе… Так что я весь 
разрезанный, перерезанный, но я же живу! 

Корр.:  Какими  были  Ваши  отношения  с  Лео‐
нидом Ильичом? 

В.Г.:  Если  бы  я  сказал  –  хорошие,  этого  было 
бы мало.  Вообще были  просто  очень  довери‐
тельные  отношения.  Он,  конечно,  долго  при‐
сматривался  ко  мне,  но  доверял  целиком  и 
полностью. И  если  я  приходил  к  нему и  гово‐
рил, мол, начальство просит завизировать, ва‐
ша подпись нужна под фотографией,  он  гово‐
рил, –  зачем, что ты… А я ему говорю: мне не 
поверят, распишитесь. 

Вообще, я иногда вспоминаю Диму Донского – 
есть  такой  фотограф.  Очень  хороший  фото‐
граф. Я ему всю жизнь завидовал и сейчас за‐
видую.  Он  книжку  хорошую  сделал  о  Ельци‐
не... Так вот, его как‐то спрашиваю: «Дмитрий 
Борисович, что нужно сделать для того, чтобы 
снимать жанровую фотографию?».  Он  отвеча‐
ет: «Надо превратиться в тапочек. Домашний». 
Я ему говорю: «Дима, что ты болтаешь?». Слу‐
шаю его и думаю, что он такое сказал? А у ме‐
ня  другой  метод  был:  моя  камера  всегда  ле‐
жала  перед  Брежневым.  Мой  первый  редак‐
тор,  Кузовкин,  когда  видел,  что  репортер  вы‐
ходит  из  редакции  без  камеры,  страшно  гне‐
вался. Так что у нас всегда была с собой каме‐
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ра. И я поднимаю камеру, а Брежнев и не реа‐
гирует, считает, как будто так и нужно. Это был 
мой метод. Везде:  в бассейне, дома, на рабо‐
те, в кабинете – везде я расставлял камеры. 

Было,  с  одной  стороны,  тяжело,  а  другой  – 
легко.  Потому  что  все  было  построено  на  до‐
верии,  когда много  чего  тебе доступно и  раз‐
решается,  когда  репортеры  проходят,  а  ты 
идешь  в  другую  сторону,  встаешь  рядом  с 
Брежневым.  Во‐первых,  мне  доставляло  удо‐
вольствие, что я имею такую возможность, че‐
го скрывать, во‐вторых, пользы было много. 

Все  получилось  случайно.  На  моем  месте  мог 
быть другой… Я поехал с ним, вот так в течение 
месяца  мы  и  подружились.  Он  мне  доверял… 
Может,  я  слишком  высоко  задрал  планку…  От‐
ношение его ко мне было очень хорошее. С его 
стороны и со стороны Виктории Петровны и всей 
семьи... Когда у него родилась правнучка, он мне 
сказал:  «Виктория  Петровна  просит,  чтобы  ты 
приехал  на  дачу,  поснимал  –  она  начинает  хо‐
дить».  Я  думаю,  одно  дело  –  с  ним  работать,  а 
другое дело – прийти в семью. Понравишься ты 
или  нет.  Он  спросит  у  Виктории:  «А  Володя  тут 
был? Как он?». Конечно, получить от нее хорошее 
мнение – это было очень важно. Я вел себя акку‐
ратно. Не изображал из себя ничего. Я снимал с 
удовольствием, и все люди это чувствовали. Ну, в 
общем, и с Викторией Петровной у меня сложи‐
лись очень хорошие отношения. И с Галиной, до‐
черью, и с Юрой, и с Андреем... И в школу пошли – 
я в первый класс провожал, и свадьбу играли... 

Корр.: Как Вы оцениваете  состояние журна‐
листики  вчера  и  сегодня  и  каким  видите  её 
будущее? 

В.Г.: Я  скажу о фотожурналистике.  ТАССовские 
репортеры в то время были спецкоры, сейчас я 
их спецкорами назвать не могу, они фотографы. 
Фотографы,  так  же,  как  фотографы  в  газетах. 
Там  ничего  специфического  нет.  Репортер, 
журналист  берет  с  собой  фотографа,  текст  пи‐
шет сам, а этот делает фотографии. В ТАССе так 
не было...  Представляешь фото  с  текстом.  Вот, 
например, выпускающий редактор говорит: Во‐
лодя, фотография хорошая, а текст плохой. Или, 

наоборот, скажет: текст хороший, а фотография 
не  годится,  надо  переснимать.  То  есть  одного 
без  другого  не  было.  Поэтому  фотожурналист 
должен не только хорошо снимать, он должен 
быть  еще  и  журналистом.  И  самое  главное  – 
знать предмет. Поэтому собираясь на какую‐то 
съемку с кем‐то из академиков,  я должен был 
задавать вопросы, зная их предмет. 

Я  недавно  был  на  факультете  журналистики, 
там выставку какую‐то устаивала молодежь. Я 
подумал: когда эта молодежь придет в редак‐
цию,  её  придется  переучивать,  у  молодежи 
должна быть практика. 

Корр.: Что изменилось в восприятии журнали‐
стики  сегодня  у  нынешней  аудитории?  В  чем 
эти изменения аудитории газет и журналов? 

В.Г.: Я сам себя сейчас причисляю к этой аудито‐
рии... Много  стало наносного,  лишнего. Журна‐
листика  потеряла  емкость.  Появилось  чувство 
расслоения мыслей, мысли разбегаются, собрать 
бы  их  воедино...  Я  иногда  думаю:  что  ты  так 
много говоришь или много пишешь? Ведь мож‐
но ограничиться двумя‐тремя предложениями. 

В  фотографии  потерялось  чувство  кадра,  чув‐
ство  того,  что  находится  у  человека  внутри, 
«под  рубашкой»,  как  говорил  Картье‐Брес‐
сон...  Это  касается  и  текстовой журналистики. 
Можно много говорить, а можно сказать емко. 
Чем отличается Путин: он много не говорит, но 
он  говорит  емко,  особенно о международной 
политике. Много появилось,  я  бы  сказал,  сло‐
воблудия. Но знаете все течет,  все меняется... 
Жизнь находит свое какое‐то понимание... Се‐
годня  было  одно,  а  завтра  –  другое...  Мне 
сложно  определить  будущее  журналистики. 
Но  что‐то  должно  случиться,  что‐то  должно 
произойти, чтобы она улучшила свое качество. 

Я  читаю,  допустим,  статьи  той же Ольги Кузь‐
миной,  из  «Вечорки» –  просто  потрясающий 
журналист.  Так емко,  так  глубоко проникает в 
область – в ту, в которой она разбирается. Я с 
удовольствием читаю её статьи. 

Но,  наверное,  так и должно быть.  Потому  что 
много мнений разных, а сейчас – особенно. 
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Корр.:  Геннадий  Александрович,  как  Вы  при‐
шли  в  профессию?  Насколько  мы  знаем,  Вы 
заканчивали факультет журналистики МГУ. 
Почему Вы выбрали именно его? 

Г.А.: Да видите, как случилось... Я родился в де‐
ревне, довольно глухой, жители которой читали 
тогда  единственную  газету  –  районную.  «Буй‐
ский ударник» называлась.  Туда‐то я и написал 
первую  свою  заметку,  возмущенный  тем,  что 
налоговый агент – Федя Медведев начал с моей 
матери – вдовы‐солдатки – драть бездетный на‐
лог. Каким‐то образом довелось узнать, или до‐
гадался, что такой налог не должен взыскивать‐
ся  с  женщины,  потерявшей  на  фронте  мужа. 
Кстати, я учился тогда уже в третьем классе. 

Корр.: В третьем классе? 

Г.А.:  Да.  Федю,  конечно,  с  работы  не  сняли: 
непросто ведь найти на должность мытаря че‐
ловека  с  собачьей  хваткой;  но  наши  мужики 
меры приняли. 

Подстерегли  лихоимца  в  овраге  и  устроили 
«темную».  Потом,  спустя  годы,  когда  я  уже 

учился здесь, на факультете, Федя приходил ко 
мне: хотел завести дружбу. 

Так  что  правильно  говорят:  всё  начинается  в 
детстве. Мое послевоенное детство, в обыден‐
ности  корявое  и  скупое,  расцвечивалось,  утеп‐
лялось величайшей благодатью, разлитой в ок‐
ружающей  нас  природе.  И  ещё:  босоногое, 
рвано‐латаное детство моё выпало на великие 
годы истинного победного ликования. Это было 
время  встреч  с  настоящими  героями  войны, 
немногими вернувшимися с фронта, односель‐
чанами –  отмытыми  от  окопной  грязи  и  поро‐
ховой  копоти,  с  отливающими  золотом  и  ог‐
ненным  рубиновым  блеском  медалями  и  ор‐
денами на выцветших до бела гимнастёрках. О, 
как хотелось, чтобы мир узнал про них. А то, что 
же получается: в школе мы чтили память сыно‐
вей  итальянского  антифашиста  Чарльза  Деви, 
который потерял на войне семерых детей, а вот 
о  шестерых  сыновьях  моего  деда,  сложивших 
головы, кто на родной земле, а кто и за погра‐
ничными  столбами  отечества,  –  чего‐то  нигде, 
кроме как в моей деревне, и не говорят. 
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Понятно,  о  том,  чтобы  стать  журналистом,  я 
тогда  не  помышлял.  Деревенское  общество, 
практичное,  реальное,  ориентировало  нас  на 
получение  профессий,  способных  дать  сразу 
надежный  материальный  фундамент.  Вот 
тракторист, шофёр – это да, а о журналистике у 
нас не ведали ни сном ни духом. 

Стихи писал. О любви. К однокласснице. 
«Стал для меня твой образ нежный, 
Богиня из 8 "В", 
Как оберег души мятежной 
И хрупкой, как роса в траве». 

Потом я  узнал,  что написал  стихи  тем же раз‐
мером,  что  и  Пушкин  в  своём  творении  «Я 
помню  чудное  мгновенье».  Что  ж,  настоящая 
любовь, видимо, у всех одинакова. 

Корр.:  Как  случилось  так,  что  Вы  поняли: 
«все, я журналист, я – писатель!»? 

Г.А.:  Наверное,  после  того,  как  я  отслужил  в 
армии и оказался в городе Обнинске, где пер‐
вая атомная станция была построена. Работал 
машинистом  на  криогенной  станции.  Вокруг 
люди  ученые,  засекреченные,  но  очень  какие 
интересные в общении. 

Знатоки  литературы,  истории,  философии.  Об 
одном  таком  художнике,  лауреате  сталинской 
премии  (в  «Челябинске‐40»  делал  вместе  с 
Курчатовым  атомную бомбу)  Николае Лебеде‐
ве  я  написал  восхищенный  материал  в  город‐
скую газету. Не об основной его работе, конеч‐
но, писал я (этого делать было нельзя), а о мас‐
терстве учёного как художника‐портретиста. 

Кстати, недавно мне довелось быть на презен‐
тации поэтических исторических этюдов, напи‐
санных, кем бы вы думали, – академиком, Ге‐
роем России, одним из создателей оборонно‐
го щита нашей Родины Юрием Соломоновым. 
Поразил облик автора, его глаза, как бы опро‐
кинутые внутрь. Ни дать ни взять – Гомер. 

Обнинск  содрал  с  меня  деревенскую  заско‐
рузлость  окончательно.  И  судьбу мою  решил. 
После  публикации  очерка  о  Лебедеве  я  стал 
узнаваем в городе и признаваем среди учёной 
братии. Осмелел я. И двинул в литературу. 

Корр.: То есть все решила судьба? 

Г.А.:  Да.  Признаюсь,  до  армии  я  хотел  посту‐
пить в военно‐морское училище.  Уж больно у 
курсантов форма красивая. Смерть девкам! 

Пришел  в  военкомат,  написал  заявление.  Всё 
было  нормально.  Девятнадцатого  августа  (по 
христианскому  календарю  день  Преображе‐
ния) получил повестку. Перед отправкой с ре‐
бятами‐одногодками пошли отмечать «Преоб‐
ражение»  в деревню Ощепково. А  там подра‐
лись из‐за девчат с местными ревнивыми пар‐
нями. Попал в больницу. А двадцатого‐то мне 
надо было явиться в военкомат, на призыв. Не 
смог. Преобразилась, судьба. 

Корр.: А как все‐таки Вы оказались на журфаке? 

Г.А.: Сначала‐то я подался в Литературный ин‐
ститут.  Иду  по  коридору,  встречаю  знакомого 
парня  из  Малоярославца  –  Валю  Ермакова. 
Сейчас  он  известный  поэт.  Он мне  и  говорит: 
«Гена,  Литинститут  –  хорошая  штука,  но  ведь 
после него даже распределения нет. Сам ищи 
работу.  На  журфаке  надежнее:  окончишь,  бу‐
дешь  иметь  место,  твердую  зарплату».  Я,  как 
человек  с  крестьянским  укладом,  сообразил, 
что  лучше быть обеспеченным.  Вот  так и  ока‐
зался на факультете журналистики. 

Корр.: И с момента поступления Ваша жизнь 
как‐то  изменилась?  Легко  ли  Вам  было  уст‐
роиться в советское время? 

Г.А.:  С  судьбою  (судом  Бога)  не  поспоришь.  А 
советская  система  никак  не  подавляла мои  по‐
рывы. Все зависит от окружения. По окончании 
МГУ я попал в районную газету «Заря», что в Ка‐
лужской  области.  Редактором  её  был  Михаил 
Кузькин – поэт, душа широкая,  вольнолюбивая. 
С  ним  у  нас  сложились  распрекраснейшие  от‐
ношения, и писали мы в газете обо всём от ду‐
ши. Писали о том, что нам самим было интерес‐
но. Наша газета стала не райкомовским боевым 
листком,  а малой «Литературкой».  На  стихи же 
Кузькина писал рецензии сам Виктор Астафьев. 

Писали  мы,  конечно,  и  по  делу,  и  много.  Я 
помню, в те годы праздновали юбилей Октяб‐
ря. И мы начали такую компанию: показывать 
людей,  которые  родились  в  1917  году,  –  ро‐
весников Октября. Мы писали  о  людях,  об  их 
непростой  судьбе.  Это  оказалась  хорошая  се‐
рия. Ведь человек с его судьбой заметнее, ко‐
гда  прочитан  в  историческом  контексте.  На‐
верное,  не  зря  нас  зауважали  даже  в  таком 
журнале, как «Партийная жизнь». 

То  было  прекрасное  время.  Время  без  войн, 
репрессий, перемен. Народу была дана как бы 
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передышка, позволившая детям убитых в вой‐
нах  отцов  пережить  их  жизнь.  Люди  торопи‐
лись  наговориться,  наспориться,  налюбиться. 
Зачитывались  Хэмингуэем  и  Аввакумом,  слу‐
шали  рок  и  крестьянские  песни.  Покидали 
коммуналки,  въезжали  в  малогабаритки,  вы‐
шли в космос, озаренные улыбками Гагарина и 
Фиделя, песнями Пахмутовой и моего друга – 
однополчанина  по  службе  в  Таманской  диви‐
зии Александра Аверкина. И в то же время на‐
род  «вкалывал»  как  никогда.  А  что  же  ещё  и 
могло быть в государстве рабочих и крестьян? 

Корр.: Получается, творчество для Вас – это 
между журналистикой и писательством? 

Г.А.:  Похоже.  Самую  престижную  журналист‐
скую награду медаль «Золотое перо» получил 
я за рассказы о людях,  когда работал в  газете 
«Сельская жизнь». Именно в ту пору прозвучал 
партийный  призыв  –  показать  во  всей  духов‐
ной красе героев пятилеток как носителей вы‐
сочайших  нравственных  качеств.  И  то  было 
мудрое дело:  людям тоскливо бывает без по‐
ложительного  героя.  Ещё  Максимом  Горь‐
ким – да и им ли одним? – было замечено: «со 
стороны  своей  "плоховатости"  человек  мало 
интересен. И не этим он удивителен». Я пони‐
маю,  любопытство  к  «плоховатости»  не  пере‐
водится и вряд ли переведется. Хотя взгляд на 
человека  как на ничтожество по природе,  как 
на существо, сводимое к простейшим инстинк‐
там  и  физиологическим  функциям,  никогда, 
кажется, на поприще искусства не преуспевал. 
Как  бы  это  и  ни  пытались  опровергнуть  ны‐
нешние  новоделы,  научиться  видеть  красоту 
вещей,  духовную  красоту  человека –  это  пре‐
дел того, что может достичь художник – чаще 
по природе своей мечтатель. А мечтатель, как 
сказал  кто‐то  из  великих,  находит  свою  тропу 
только при лунном свете. В этом его наказание 
и награда: он видит рассвет раньше других. 

В наше время журналисты бились за действен‐
ность  своих  выступлений.  Ныне,  похоже,  этого 
нет. Отзвонил – и  с  колокольни долой.  Вот  то‐
гда‐то  и  начинается  беспредел,  торжество  не‐
справедливости.  А  хуже несправедливости бы‐
вает лишь справедливость, из чьих рук вынули 
меч. Когда правда – не есть сила, она – есть зло. 

Сравнивая советское и нынешнее время, прихо‐
жу к таким выводам. Во‐первых, мне трудно по‐

нимать  нынешних  людей.  Быть  может,  потому 
что  стало  меньше  личного  контакта.  Журнали‐
стика стала цифровой. А вот докопаться до сути, 
до человеческой души, – это не всем удается. И, 
к  сожалению, не доходят до людей журналист‐
ские  идеи,  не  могут  они  сподвигнуть  народ  на 
действо. Человек многогранен, в нем намешано 
столько всего! И если ему не показывать ориен‐
тир,  а  только  многогранность,  он  может  в  ней 
погрязнуть. Я всегда вспоминаю при этом разго‐
вор одной из гетер с Сократом: «Что твои поуче‐
ния ученикам, философ? Я вот их поманю паль‐
цем,  и  они  пойдут  за мной».  И  ответ мудреца: 
«Тебе легче. Ты зовешь вниз, а я – вверх». 

Вот и в  современной журналистике часто полу‐
чается, что мы зовем людей вниз, хотя, кажется, 
что мы показываем человека во всей его сияю‐
щей  сложности.  Мир  полон  соблазнов,  гласит 
Евангелие, но  горе тому, через кого в мир при‐
ходит  соблазн.  Не  будем  этого  забывать.  Беда 
нынешнего  поколения  в  том,  что  оно  больше 
смотрит, а не читает. Чтение – трудное занятие, в 
отличие от просмотра телевизора. 

Корр.: Как давно, по Вашему мнению, начался 
этот процесс? 

Г.А.:  Началось,  думается давно –  в 90‐х.  Было 
много запретов. А «запретный плод» сладок – 
сладок  поначалу.  По  сути  он  ядовит:  к  этому 
надо быть подготовленным. Ведь не зря вели‐
кие научные открытия хранились в свое время 
в монастырях. Не случайно и великий сатирик 
Фонвизин писал в пьесе «Недоросль»: «Наука 
в  развращенном  человеке  есть  лютое  оружие 
делать зло». К новому человека следует нрав‐
ственно  подготовить.  Нельзя  этой  нравствен‐
ностью поступаться. Ни в коем случае. Неспро‐
ста же  связывали  великие  люди  уничтожение 
нравственных  основ  с  кончиной  государства. 
Нравственные  основы  бережно  создавались 
веками! А мы по ним – кувалдой. Пришла пора 
собирать  камни.  И  верить,  что  не  вовсе  пали 
люди, не умер в их душах Бог. Между прочим, 
сказывают,  что  люди  удивительно  быстро  ум‐
неют, когда их считают умными. 

Корр.: Какова в этом роль журналиста? 

Г.А.:  Огромна.  Журналистика,  называемая  не‐
редко предместьем литературы, строится на до‐
кументальном  отображении  действительности, 
своего  времени.  Тут  важно  понимать  каждому, 
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кто взялся за перо: время – тоже родина. Да, да, 
есть не только та родина – земля, где мы роди‐
лись,  но  и  время,  когда  мы  родились,  –  тоже 
есть  наша  общая  родина,  которую  нельзя  пре‐
дать, которую надо спасать, чтобы она навсегда 
осталась живой и плодоносной. Об этом и надо 
вести речь. И показывать человека. Не осознав‐
шему своего пути – подсказать направление. 

Корр.:  Как  Вы  считаете,  что  приоритетно 
для современной журналистики? 

Г.А.: То, о чем уж говорилось выше. Ну, и,  ко‐
нечно  же,  способность  чувствовать  основное 
историческое  движение  жизни,  слышать  ее 
живые  голоса,  нередко  прерываемые  шумом 
так называемого информационного взрыва. 

Чтобы  учить,  надо много  знать  и  верить  в  то, 
чему  ты  учишь.  Это  не  должно  быть  лицеме‐
рием.  Сейчас  все  быстро  делается,  но  я  все 
равно  считаю:  нужно  глубже «всматриваться» 
в  людей.  Чтобы  писать  о  человеке,  надо  хотя 
бы нравственно сравняться с ним. 

Сейчас, к сожалению, все решает «скорополи‐
тельность».  Но,  тем не менее,  если мы  хотим 
жить в своем Отечестве, среди своего народа, 
то придется народ спасать. Разумеется, сейчас 
мы поднялись на какой‐то другой социальный 
уровень. 

«Вступила родина на новую дорогу. 
Господь! Её храни и укрепляй. 
Отдай нам труд, борьбу, тревогу, 
Ей счастие отдай». – это некрасовские стихи. 

А  мы  всё  браним  предшественников  совет‐
ских, что пели душевно: 

«Была бы наша родина богатой да счастливою, 
А выше счастья родины нет в мире ничего». 

Вернемся ж на родину, люди добрые. Она так 
ждёт прихода – «у пруда, под ивою». 

Корр.: Журналисты изменились,  а  вот чита‐
тели? 

Г.А.: Сейчас люди, повторю, мало читают, осо‐
бенно  умное.  А  ведь  нет  греха,  кроме  глупо‐
сти. Все как‐то «самовыражаются», но это бы‐
ло и раньше. Правда, раньше являлись иногда 
гении,  которые  могли  «самовыразиться»  та‐
лантливо  и  стать  примером.  Они  могли  все 
как‐то  сконцентрировать  и  выдать  творение, 

которое  становилось  эталоном,  учебником 
жизни. Сейчас гениев вроде бы и нет, а «само‐
выразиться» хочет каждый. 

Я иногда давал почитать во дворе свои вещи. У 
меня  была  книжонка,  в  которой  написал  о 
своей  малой  родине,  рассказал  небольшую 
историю,  но  не  через  свое  восприятие,  а  гла‐
зами окружающих людей. Дал эту книгу как‐то 
одному  своему  дальнему  родственнику  –  бу‐
дущему  журналисту.  Родственник  поразился: 
«Ой! А что, разве можно так писать?». Он про‐
читал  брошюру,  дал  её  своим  товарищам.  В 
итоге – прочел весь их факультет, и книжку за‐
терли до дыр. Видимо, интерес‐то есть. 

Вот Шолохов:  его же  считают  сталинским  сат‐
рапом,  мол,  «Поднятая  целина»  воспела  рас‐
кулачивание...  Да  ничего  подобного,  наобо‐
рот!  Когда  сейчас  перечитываешь  роман  не‐
зашоренными  глазами,  понимаешь:  как  же 
правдиво, с какой болью это все отражено! 

Журналистика, конечно, считается профессией 
циничной. 

Как‐то моя мать ехала ко мне в Москву в гости 
поездом  «Воркута–Москва».  Подсел  к  ней 
воркутянин,  тот  ещё,  коренной,  спрашивает: 
«Куда, мамаша, едешь?» – «К сыночку». «А кто 
сын‐то?».  Простодушная женщина не без  гор‐
дости  отвечает:  «Журналист!».  –  «А‐а‐а,  про‐
хвост, значит». Ну, да ладно: отвлёкся. 

Корр.: Будь Вам сейчас 20 лет. Чем бы Вы за‐
нялись в первую очередь? 

Г.А.: Я бы изучил свою родословную. Надо знать 
своих предков,  понять их поступки и не  винить 
за то, что сделали они когда‐то что‐то не так. Об 
этом,  знаете,  Даниил  Андреев  в  «Розе  мира» 
хорошо сказал: упрекать предков за их, скажем, 
непредусмотрительность  –  это  все  равно,  что 
упрекать строителя российского флота Петра I за 
несоздание им современной авиации. 

Мусульмане,  как  мне  известно,  знают  всех 
членов своего клана до одиннадцатого колена. 
Я же своих предков знаю лишь до третьего от 
силы. А ведь какие люди были! Деды у меня и 
на Бородинском поле воевали, и в Полтавском 
сражении  участвовали.  И  такая  штука:  я,  на‐
пример, женился на девушке – Татьяне Скриц‐
кой. Её предки по отцу во времена Екатерины 
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бунтовали.  Тогда  их  усмирял  сам  Суворов, 
многих  отправили  в  Забайкалье.  Как  и  праде‐
дов  моего  тестя  –  советского  генерала  и  ста‐
линского сокола. Интересно, не правда ли? 

Недавно мы отмечали юбилей Н.Н. Дроздова. 
Говоря заздравный тост, я не мог не отметить, 
что  прадед  Николая  Николаевича  –  святитель 
Филарет  (Дроздов)  являлся духовным руково‐
дителем  архитектора  Тона,  создавшего  Храм 
Христа Спасителя,  редактировал манифест ца‐
ря Александра II об освобождении крестьян от 
крепостной  зависимости  и  сохранил  нам 
А.С. Пушкина  как  национального  гения.  Пуш‐
кин был убит на дуэли. А убитые на дуэли при‐
равнивались к самоубийцам. Хоронить их сле‐
довало вне церковной ограды. Представляете, 
что  было  бы,  если  Пушкина  так  и  схоронили. 
Какой козырь дал бы в руки всякого рода рас‐
кольникам  отчизны  нашей  Филарет  отстоял 
перед царём право захоронения поэта по хри‐
стианским правилам, сделав тем самым Алек‐
сандра  Сергеевича  объединяющим  началом 
всех нас. Вот ведь как бывает. 

Корр.: Мы учимся на кафедре печати, и она у 
нас  самая  большая  по  численности.  Каково 
будущее печатных СМИ? 

Г.А.:  Университет  –  это  счастье  наше.  Вот  мы 
пришли учиться. Что мы на первом курсе изуча‐
ли? Древнерусскую литературу. У нас была пре‐
подавательница Татаринова. Так вот она Библию 
нам  читала,  Евангелие.  Преподносила  их  как 
памятник культуры,  обращала внимание на об‐
разность святого писания, на яркость, на умение 

апостолов изумительно выразить мысль. Будучи 
сестрой  известного  драматурга  Корнейчука,  на‐
писавшего пьесу «Фронт», Татаринова высказы‐
вала такие мысли о войне и мире, значение ко‐
торых осознал я, только дожив до сегодняшнего 
расхристанного  времени.  Она  говорила  о  чело‐
веческом разуме,  который един и  который мо‐
жет покончить с предрассудками наций. До тех 
же пор пока в войне видят зло, она всегда будет 
обладать известной привлекательностью.  Когда 
в ней научатся видеть вульгарность, она не при‐
влечёт  никого.  Конечно,  такая  перемена  про‐
изойдет не скоро. Но должна произойти. Страна, 
народ,  объявляя  войну  другой  стране,  непре‐
менно вспомнят, что тем самым они рушат и се‐
бя,  и  собственную  культуру.  Воевать  –  ненави‐
деть.  И  разве  можно  создать  песнь  ненависти, 
как  говорил  Гёте,  не ненавидя? Песнь ненавис‐
ти… Это же противно человеческой сути. 

Но о  печатном  слове,  газетах. Они,  по‐моему, 
что  книги.  Они  раритет,  материальное  вопло‐
щение культуры. То, что прозвучало на радио, 
телевидении – блеснуло и ушло в небытие. 

Быть может, я тут немножко утрирую, отстаиваю 
честь  газетного  мундира.  Но,  право,  уверен  на 
все  сто:  запечатлённое,  вырвавшееся из  страст‐
ной верующей груди слово будет востребовано 
всегда.  Вспомним  стихи Николая Рубцова о не‐
земной радости человека, способного: 

«В своей руке 
Сверкающее слово 
Вдруг ощутить, 
Как молнию ручную!» 
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and others. Due to the fate order he became the Deputy of the State Duma of the Russian 
Federation. But what is very important that B. Reznik has never quit journalism. Anastasia 
Tikhova and Ksenia Korzhova are talking with him about this. 

 

Корр.:  Борис  Львович,  расскажите,  пожалуй‐
ста, как Вы пришли в профессию? 

Б.Л.:  Я  учился  в  четвертом  классе,  и  нашей 
пионерской  дружине  присвоили  имя Николая 
Лагутенко  (это  был  Герой  Советского  Союза). 
Меня  тогда  избрали  редактором  классной 
стенгазеты. Я делал два или  три выпуска этой 
газеты, мы очень старались. На сбор дружины 
пришла к нам дивчина примерно  вашего воз‐
раста, была она из «Пионерской правды». Она 
спросила нашу учительницу: «Кто у вас редак‐
тор газеты?». Учительница говорит: «Вот, Боря 
Резник». Девушка куда‐то спешила и попроси‐
ла меня написать о том, что будет происходить 

на сборе дружины, и отнести заметку в «Пио‐
нерскую правду». Я к этому очень ответствен‐
но  отнесся,  долго  придумывал  заголовок,  ка‐
кой – я уже сейчас не вспомню. Заметку я пи‐
сал  почерком  очень  старательным.  Утром  по‐
ехал  на  Новослободскую,  где  была  «Пионер‐
ская правда», и вскоре в газете вышла моя за‐
метка,  которая  называлась  «Дружине  –  имя 
героя».  И  внизу  подпись: «Борис  Резник,  уче‐
ник 4А класса».  Я был очень  горд и понял  то‐
гда, что журналистика – профессия публичная. 
Девочки в классе сразу стали обращать на ме‐
ня  внимание  (смеется).  И  уже  в  четвертом 
классе я решил, что буду журналистом. 
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Окончив школу,  стал нештатно сотрудничать с 
«Вечерней Москвой». Там мне поручили вести 
рубрику,  которую никто не хотел вести, – «Ут‐
ренние новости». 

Корр.: А почему никто не хотел ее вести? 

Б.Л.: Потому что это было непросто. Мы тогда 
жили в коммуналке в Климентовском переул‐
ке. Я вставал в 4‐5 утра, затаскивал в туалет те‐
лефон с длинным проводом,  брал с  собой те‐
лефонный  справочник  «Вся  Москва».  И  зво‐
нил.  Например,  спрашивал  в  «Метрострое»: 
«Какие  новости?».  Рассказывали про  ударную 
проходку,  про  подготовку  к  открытию  новой 
станции…  Ответы  записывал  химическим  ка‐
рандашом  на  обратной  стороне  старых  лент 
ТАСС, которые мне давали в «Вечерке». Таким 
образом  набиралось  5‐6  заметок.  К  10  утра 
приходил в редакцию. Была такая машинистка 
Жозефина  Генриховна,  очень  колоритная  да‐
ма. Она печатала мои  заметки. Потом я отно‐
сил их в секретариат, и в итоге 4‐5 заметок вы‐
ходило на  полосу.  Гонорар платили  сразу,  ча‐
сов в 12 дня подписывали рапортичку, и я шел 
в  бухгалтерию.  Каждая  заметка  стоила  4‐5 
рублей. Чтобы было понятно, в то время мож‐
но было на 5 рублей пообедать в ресторане. У 
моего  отца,  инженера  со  стажем,  был  оклад 
170  рублей.  А  я  в  день  получал  20.  Когда  я 
первый раз принес домой заработанные день‐
ги,  долго  слышал  тревожный  шепот  родите‐
лей.  Они  не  могли  понять,  как  путем  написа‐
ния  заметок  в  сортире  (смеется)  можно 
столько зарабатывать… 

Потом  работал  уже  в  штате  в  газете  «Лесная 
промышленность», писал для «Труда», но все‐
гда мечтал об «Известиях». 

Я  с  утра бежал в киоск,  покупал «Известия» и 
запоем читал все статьи. 

Там публиковались блистательные журналисты 
Татьяна  Тэсс,  Григорий Кригер,  Анатолий Агра‐
новский, Анатолий Друзенко, Александр Васин‐
ский… Я даже не мечтал, что когда‐нибудь смо‐
гу  стать их  коллегой. И  вдруг мне  звонят: «Это 
«Известия», мы давно  за  вами наблюдаем.  Не 
хотели бы вы у нас поработать?». «Хотел бы!» – 
завопил  я.  Так  я  стал  собкором «Известий»  по 
Дальнему Востоку. Работать было очень непро‐
сто, потому как я сам себе задавал профессио‐

нальную планку –  нельзя было хоть в мелочах 
подвести эту великолепную газету и её замеча‐
тельный коллектив. 

Корр.: А можете рассказать,  какие у Вас  са‐
мые  значительные материалы?  Те,  которы‐
ми Вы особенно гордитесь? 

Б.Л.: Например, позвонил мне однажды некий 
товарищ по фамилии Шобей. На ломаном рус‐
ском языке – он был с Западной Украины – го‐
ворит:  «Я  сижу  на  химии.  Меня  неправильно 
посадили».  Я  спрашиваю: «За  что  вас  посади‐
ли?»... Он: «За семечки». 

Он  оказался  инженером  Тересвинского  дере‐
вообрабатывающего  комбината.  Он  решил  в 
свой  отпуск  заработать,  пошел  в  колхоз  скла‐
дировать солому. Рассчитались с ним несколь‐
кими мешками  семечек. Шобей,  как  деятель‐
ный  человек,  решил  отправить  семечки  туда, 
где  они  стоят  подороже.  Связался  с  хабаров‐
скими кооператорами и отправил им семечки. 

Была статья такая в УК: «Скупка и перепродажа 
с целью наживы». Шобея арестовали за поку‐
шение на спекуляцию – он тогда еще ничего не 
продал. Пока он сидел в следственном изоля‐
торе, обходил камеры прокурор,  спросил: «За 
что сидишь?». Он ему рассказывает: 

– Вот, я семечки заработал, привез продать. 

– У тебя доверенность есть? 

– Есть. 

–  А  то,  что  ты  их  в  колхозе  заработал,  есть 
справка? 

– Есть. 

Показал. Прокурор спрашивает: «А чего вы его 
тогда держите здесь? Отпускайте!». 

Шобей  спрашивает  у прокурора: «А что  с  эти‐
ми  семечками‐то  делать?»  –  «Что  хотел,  то  и 
делай». 

Он  продал  эти  семечки,  рассчитался  со  всей 
своей бригадой. Живет себе спокойно. А у ми‐
лиции  тогдашней  нашей  было  недовыполне‐
ние  плана  по  этой  спекуляции,  и  они  старые 
дела  начали  поднимать.  Там  –  покушение  на 
спекуляцию.  Что  он  сделал  с  этими  семечка‐
ми? – Продал! Ах продал? Послали двух чело‐
век к нему, его арестовали, привезли в наруч‐
никах. Впаяли ему четыре года. 
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Я  опубликовал  статью  «Такие  семечки»,  в  ко‐
торой поименно назвал всех виновных в изде‐
вательствах  над  человеком. Шобея  освободи‐
ли и сочли дело закрытым, кого‐то там наказа‐
ли. Я сделал вторую статью – «Еще раз про се‐
мечки».  После  нее  сняли  зампрокурора  края, 
зампредседателя  суда  краевого,  судью  Голу‐
бенко, который все это сотворил. Я не успоко‐
ился.  Сделал  третью  статью  «Совсем  не  про 
семечки»  –  обо  всех,  кто  сидел  за  арбузы,  за 
яблоки и т.д. И тогда председатель Верховного 
суда  СССР,  В.И.  Теребилов,  на  пленуме  Вер‐
ховного  Суда  выступил  с  представлением. 
Пленум  Верховного  Суда  СССР  принял  поста‐
новление, которое называлось «Об изменении 
судебной  практики  по  уголовным  делам,  свя‐
занным  с  реализацией  натурпродуктов,  зара‐
ботанных в колхозах и совхозах». По этому по‐
становлению  из  тюрем  и  лагерей  было  отпу‐
щено 6787 человек. По выступлению газеты. 

Таких  материалов  немало.  Бился  я  почти  три 
года  за парнишку‐адвоката, Артура Преля,  ко‐
торого посадили на 8  лет. Подбросили нарко‐
тики, причем подбросили на высоком уровне – 
ФСБшники  (статья  «Игла  в  правосудие»).  Мы 
победили всех:  и Верховный Суд,  и  Генераль‐
ную прокуратуру,  которые подтверждали пра‐
вильность его осуждения. Его выпустили. 

Корр.: Можно ли считать эти статьи нача‐
лом Вашей политической деятельности? 

Б.Л.:  Скорее,  продолжением.  Политической 
деятельностью  я,  наверное,  это  бы  не  назвал. 
Это все‐таки гражданская и общественная дея‐
тельность. Политика – это поскольку‐постольку. 

В принципе меня много раз выдвигали в Думу. 
Я не хотел идти. Потом, в 1999  г., В.И. Ишаев, 
губернатор Хабаровского края, меня очень по‐
просил: «У тебя авторитет есть в стране. Помо‐
гай  решать  вопросы  края».  Я  пошел,  не  имея 
ни  копейки  денег  на  избирательную  кампа‐
нию. Меня,  можно  сказать,  на  руках  внесли  с 
огромным отрывом по одномандатному окру‐
гу. Второй раз тоже избирался по одномандат‐
ному округу. Потом надо было либо идти, ли‐
бо не идти от партии. Я не хотел уже ни в ка‐
кую партию вступать. Мне Ишаев говорит: «Ты 
приносишь пользу  краю.  Какая  разница?  Пар‐
тия  –  это  все  условности».  И  я  пошел  ещё  на 

два созыва. 17 лет я был в Думе. Занимался и 
журналистикой. 

У меня была большая серия статей «Мафия и 
море»,  Путин  возглавлял  проверку  их  на 
Дальнем Востоке. Он тогда был начальником 
контрольного  управления  президента  Ельци‐
на. Целый самолет чиновников во главе с Пу‐
тиным  прилетал  для  проверки.  Подтверди‐
лись все факты по тем мафиозным делам, ко‐
торые я описывал. Впервые в истории по мо‐
им статьям расформировали целую коллегию 
Роскомрыболовства  во  главе  с  министром 
Родиным. 

Корр.: Когда Вы были в Думе, работали в ко‐
митете  по  борьбе  с  коррупцией.  Россия  в 
рейтинге  коррумпированных  стран  занима‐
ет 136‐е место. Как Вы считаете, соответ‐
ствует ли это правде?  Как Вы думаете,  по‐
чему так происходит и можно ли это как‐то 
изменить? 

Б.Л.:  Да,  наверное,  недалеко  от  истины.  Это 
можно изменить. Дело в  том,  что мы,  к  сожа‐
лению,  пока  только  имитируем  борьбу  с  кор‐
рупцией.  Никакой  настоящей  борьбы  нет.  На‐
пример, военный заказ где‐то на 50‐60% обна‐
личивается,  разворовывается.  Есть  целые  ор‐
ганизованные сообщества. Я сейчас делаю ста‐
тью  как  раз,  она  называется «Щепки  летят» – 
чиновники  и  военные  разворовывают  бюд‐
жетные миллиарды. Как это происходит? 

Корр.: Вот Вы писали такие серьезные мате‐
риалы  про  коррупцию,  то  есть  затрагивали 
какие‐то высшие инстанции. Никогда не боя‐
лись, что кто‐то Вам однажды придет и на‐
стучит по голове за то, что Вы лезете в эту 
область? 

Б.Л.:  Любая  профессия  имеет  свои  степени 
риска:  летчик,  когда  садится  за  штурвал,  вся‐
кий  раз  рискует  (отказ  техники  и  т.д.);  води‐
тель,  который  садится  за  руль,  тоже  рискует. 
Журналист – это тоже очень рисковая профес‐
сия. Например, меня однажды охранял целый 
взвод ОМОНа. Я ходил – впереди автоматчики 
в  масках,  сзади,  по  бокам.  Две  милицейские 
машины сопровождали мою. Это после статьи 
«Кто  там  рядом  с  президентом?»  про  уголов‐
ника по кличке Пудель. 
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Корр.: Как  Вы  оцениваете  состояние журна‐
листики вчера и сегодня? 

Б.Л.:  Нынешнее  состояние  журналистики  я 
оцениваю  очень  критически.  Дело  в  том,  что 
мы утратили ее главное предназначение. Ведь 
в чем оно заключается и на чем многие изда‐
ния  моего  поколения  сделали  авторитет?  Это 
защита  людей.  Сегодня  люди,  как  никогда, 
нуждаются  в  помощи.  Как  правило,  эта  тема 
совсем  ушла  со  страниц  изданий.  Еще  Досто‐
евский  писал:  «Милостивый  государь,  мило‐
стивый государь, ведь надобно же, чтоб у вся‐
кого человека было хоть одно такое место, где 
бы  и  его  пожалели!».  Раньше  таким  местом 
были редакции. Мы всегда принимали людей 
и  читали  их  письма.  В моей  приемной  всегда 
были  очереди.  Иногда  я  мог  задержаться  на 
работе  до  11  вечера,  чтобы  всех  выслушать. 
Ведь  что  такое  собкор?  Первый  секретарь 
крайкома  партии  мог  не  любить  собкора,  но 
он этого никогда не показывал. 

Однажды  из‐за  моей  статьи  закрыли  строи‐
тельство  завода  азотных  удобрений  на  Даль‐
нем  Востоке  –  всесоюзную  ударную  комсо‐
мольскую стройку, в которую вложили милли‐
арды.  Я  написал  статью:  «Логика  нелогичных 
решений.  Надо  ли  строить  завод  азотных 
удобрений  в  Нижнем  Амуре?».  Приехала  ко‐
миссия  и  закрыла  стройку.  Тогда  вся  власть 
обрушилась  на  меня.  В  таких  ситуациях  надо 
иметь характер, бойцовский дух. 

Вот  это  –  нормальная  журналистская  работа. 
Сегодня она исчезла. 

Корр.: Каким Вы видите современного чита‐
теля  и  как  изменилась  аудитория  газет  и 
журналов? 

Б.Л.: Мы изменились – не читатели. Мы стали 
инертными,  у  нас  появилась  джинса,  заказу‐
ха…  Читатели  народ  отзывчивый.  Когда  жур‐
налист обращается к душе человека, это трога‐
ет  его.  Поэтому  виноваты  не  читатели,  а  пи‐
шущая братия. 
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высшей награды Союза журналистов России – Почетного знака «Честь. Достоин‐
ство. Профессионализм». Заслуженный работник культуры РФ. Более пятидесяти 
лет он проработал в «Комсомольской правде». В интервью Алене Руснак он гово‐
рит о том,  что за это время столкнулся со множеством историй,  обманов,  ин‐
триг, секретов. Этот опыт крайне интересен для молодых журналистов. 

L.B. REPIN  
«I'VE NEVER LIED IN MY LIFE. I WRITE ONLY THE TRUTH» 

Keywords: Vocation, «Komsomolskaya pravda», press freedom, military secret, plagiar‐
ism, newspaper, expedition. 

Annotation: Leonid Borisovich Repin is a correspondent, Head of the Department of scientif‐
ic youth, special correspondent, newspaper columnist,  traveler, winner of eight awards of 
the Union of Journalists of the USSR and Russia, V. Gilyarovsky Prize, the winner of the high‐
est award of the Union of Russian Journalists – Honorary Badge «Honor. Dignity. Professio‐
nalism». Honored Worker of Culture of  the Russian  Federation. More  than  fifty  years he 
worked in the Komsomolskaya Pravda. In the interview with Alena Rusnak he says that dur‐
ing  this  time he  faced many  stories,  deceptions,  intrigues,  secrets.  This  experience  is  ex‐
tremely interesting for young journalists. 

 
Корр.: Почему печатная журналистика? 

Л.Б.: Одна маленькая девочка, лет семи, в дет‐
стве,  спросила  у  меня:  «Кем  хочешь  стать»? 
Все  отвечали,  что  хотят  быть  летчиками  кос‐
монавтами, а я сразу сказал – буду писателем! 
А  если  серьезно,  то  телевидение меня  совер‐
шенно  не  интересует.  Быть  на  людях  не  люб‐
лю. Мне нужно работать в одиночестве, вдали 
от  людей,  чтоб мне никто  не мешал  сосредо‐
точиться и осуществлять задуманное. 

Вообще людей избегаю, толпы боюсь. 

Корр.: Почему именно журналистика? 

Л.Б.: Вы знаете, это все ровно что спросить: «По‐
чему  ты  решил  стать  врачом?».  Я  не  люблю 
громкие  слова  вроде «это мое  призвание»,  но, 
наверное,  что‐то  похожее.  Это  как‐то  получи‐
лось,  само  собой.  В  институте  у  нас  выходила 

многотиражная  печатная  газета.  В  советское 
время в каждом вузе выходила такая. Я пришел 
в  газету  как  художник‐карикатурист,  а  потом 
стал писать фельетоны к своим рисункам, и это 
печаталось  в  газете.  Был  такой  замечательный 
человек,  мой  учитель  в  журналистике  Михаил 
Васильевич Хвастунов, он был завотделом науки 
в «Комсомольской правде». Он разослал во все 
вузы,  университеты  Москвы  приглашения  для 
тех,  кто  хочет  писать  в  газету.  Разослал  офици‐
альное  письмо:  «Приходите  такого‐то  числа  в 
"Комсомольскую  правду",  на  улице  Правда». 
Был 1960 год. Из института нас 5 человек собра‐
лась,  мы  пришли.  Войти  невозможно,  человек 
200  было,  не  все  бездельники  любопытствую‐
щие, а люди, которые хотели сотрудничать с га‐
зетой. С разных курсов и разных вузов: и врачи 
будущие, и строители, как я. Михвас, так мы на‐
зывали Михаила Васильевича,  рассказал о про‐
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фессии и очень заинтересовал, потому что никто 
из нас не знал, что такое газета: читали, подпи‐
сывались,  но  так,  чтобы  работать  никто  из  нас 
всерьез  не  думал.  Он  раздал  задания,  чтобы  в 
следующий раз каждый из нас принес заметку. 
Пришло меньше 100  человек. Дали нам другое 
задание,  через  неделю  уже  менее  50  человек 
пришло. Еще одно задание, осталось человек 20, 
но все они потом стали журналистами. Оставили 
профессию,  которую  получили  в  вузе  и  стали 
классными журналистами, работали в «Извести‐
ях», в «Правде» и на телевидении. Вот такой был 
естественный  отбор.  На  третьем,  четвертом  и 
пятом  курсах  уже  активно  печатался  в  «Комсо‐
молке»  и  в  «Московском  комсомольце»,  в 
«Пионерской правде», это была самая большая 
по тиражу в мире газета, стоила 1 копейку, каж‐
дый  день  выходило  22 миллиона  экземпляров. 
И  когда  посла  США  в  то  время  в  Советском 
Союзе,  господин  Коллер  такой  был,  на  пресс‐
конференции  спросили,  какую  газету  он  пред‐
почитает,  он  сказал  –  «Пионерскую  правду»! 
Все были в полной растерянности, а почему? Да 
потому,  что  в  «Пионерской  правде»  то  же  са‐
мое, что и в «Правде», только сжато в один аб‐
зац.  То  же  самое!  Ему  кладут  стопку  газет,  но 
сверху  кладут  «Пионерскую  правду».  На  чет‐
вертом курсе я уже знал,  что не буду работать 
инженером.  На  преддипломной  практике  за 
месяц работы (я работал мастером на стройке) 
мы  построили  три  блочных  здания.  Они  стоят 
до сих пор – это школы. 

Случай  неслыханный,  меня  из  института  рас‐
пределили в раздел науки «Пионерской прав‐
ды», случай небывалый, но факт. С 1964 года я 
в  «Комсомольской  правде».  Ну,  а  на  сего‐
дняшний  день  я  один  из  всех  журналистов 
России,  который  столько  времени  работает  в 
одном издании, 52 года. Второго такого нет. 

Корр.: Почему Вы не хотели поменять место 
работы? 

Л.Б.:  Я  успел  поработать  до  «Комсомолки»  в 
«Пионерской  правде»,  в  журнале  «Изобрета‐
тель», в  газете «Советская Россия», в журнале 
«Советский Союз». «Комсомольская правда» – 
моя родная и любимая газета, 52 года я здесь. 

Корр.: Очень интересно, что именно в советские 
времена можно было писать, а что нельзя? 

Л.Б.: Формально советская пропаганда предос‐
тавляла полную свободу слова и свободу печа‐

ти. Писать можно было обо всем. На самом же 
деле  существовали  военные  секреты,  которые 
соблюдались  строго.  Но  журналисты  –  народ 
пронырливый, пролезают куда угодно, поэтому 
существовала  официальная  цензура.  Сидели 
люди  с  толстой  такой  книжкой,  где  было  обо‐
значено,  о  чем можно  писать,  а  о  чем нельзя. 
Однажды  я  писал  о  судне  на  воздушной  по‐
душке. А потом говорят, что в Ленинграде тако‐
го завода нет, а я там был… Вот так иногда де‐
лали, но мы с ними дружили, находили общий 
язык и обходными путями пробивали какую‐то 
информацию,  какую‐то  нет.  Они  всегда  очень 
доброжелательны  были.  Они  же  соблюдали 
государственную тайну и следили за этим, их не 
надо винить. Это были работники КГБ, которые 
следили, чтобы секретная информация не про‐
сачивалась, и правильно, это же их работа. 

Корр.: Время проходит, и цензура меняется. 

Л.Б.:  Я  писал  о  крупнейшей  в  мире  катастро‐
фе –  крушении  пассажирского  судна  «Суво‐
ров», тогда около 200 человек погибло, страш‐
ная  история,  город  был  закрыт.  Конечно  мне 
не  дали  написать  об  этом,  меня  поймали  со‐
трудники  КГБ,  дали  сопровождающего  и  от‐
везли в аэропорт, но я уже успел все сделать. 
Они поняли, что я враг, лазутчик, пишу в Моск‐
ву, но только через 15 лет мне разрешили на‐
писать об этом. Я добился разрешения. 

Корр.: А  что  насчет  цензуры?  Как  Вы  отно‐
сились к этому тогда и как сейчас? 

Л.Б.:  С  пониманием,  во‐первых,  отношусь,  в 
мое  время  был  специальный  человек  назы‐
вался цензор. Получал за это зарплату. Сейчас 
цензуры нет. 

Корр.:  У  всех  бывали  какие‐то  сложности  в 
профессии?  Вы лично  сталкивались  с  чем‐то 
подобным? 

Л.Б.:  Нельзя  было  проникнуть  в  закрытый  го‐
род,  не  выпускали  из  аэропорта,  и  существо‐
вало много других технических проблем. 

Корр.:  В  то  время  к  журналистам  относи‐
лись уважительнее, чем сейчас? 

Л.Б.: Вопрос очень хороший! 

Мы  чувствовали  себя  хозяевами  в  городе  и 
стране.  Когда  приходил  журналист  из  «Комсо‐
мольской правды», не дай бог, напишет критику 
о ком‐то – человека могли уволить с работы. 
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А  сейчас  газет  множество  всяких,  и  престиж 
упал. Я никогда в жизни не врал: если пишу, то 
пишу правду. 

Корр.: Вы никогда не писали ради денег? 

Л.Б.:  Для  меня  уже  было  счастьем  писать  в 
«Комсомолку»: мой материал опубликован и 
внизу моя фамилия. Это же такое счастье! Ка‐
кие деньги?! Но жить людям тоже надо, сей‐
час принято, если ты работаешь, ты за это по‐
лучаешь  деньги.  Но  у  нас  была  другая  аура, 
мы иначе относились к газетной жизни, как к 
чему‐то  очень  возвышенному.  Я  вот  объез‐
дил  все  советские  республики,  я  был  везде 
по периметру и побывал на всех континентах, 
пересекал экватор по земле,  воздуху и воде. 
Но  я  один  такой  и  этим  горжусь.  Месяц  жа‐
рился  в  Антарктиде.  В  Австралии  был  в  экс‐
педиции. Видел самые красивые водопады в 
Бразилии,  это  сказочные места,  и ради этого 
стоит жить! Мало  кто  из журналистов может 
этим похвастаться. 

Корр.: Статьи  каких журналистов Вы посове‐
товали бы читать молодым журналистам? 

Л.Б.:  У  нас  в  «Комсомольской  правде»  пре‐
красно  работает  Владимир  Ворсобин.  Он  по‐
хож на меня в молодости. Военный обозрева‐
тель Виктор Баранец, Александр Гамов, Дмит‐
рий  Стешин  и  Александр  Коц,  но  это  уже  не 
молодые ребята: им всем под сорок. А из мо‐
лодых,  наверное,  Алексея  Овчинникова  надо 
назвать. А из других газет я не знаю, не слежу, 
мне, честно говоря, неинтересно. 

Корр.: А из научной журналистики? 

Л.Б.: Не знаю, просто не в курсе, научной жур‐
налистикой  лет  40  не  занимаюсь  и  даже  не 
знаю, существует ли она в других газетах. Я ра‐
ботал  в  отделе  науки  «Комсомольской  прав‐
ды».  И  этот  отдел  официально  был  признан 
лучшим  отделом  в  советской  прессе.  Михаил 
Васильевич – заведующий, фронтовик, прошел 
войну.  Ярослав  Голованов,  совершенно  бле‐
стящий  научный  журналист,  Дмитрий  Билен‐
кин,  замечательный писатель‐фантаст,  Володя 
Губарев,  он  потом  в  «Правде»  работал,  ну  и 
ваш покорный  слуга. По науке равных нам не 
было, мы были первыми всегда во всем и вез‐
де. Всегда «Комсомолка» была лучше всех. 

Корр.: Любимая  Ваша  книга  в журналистике 
и беллетристике? 

Л.Б.:  Если  в  беллетристике,  то  у  меня  роман 
вышел «Дар небес»  называется,  как жила Мо‐
сква в годы ВОВ, совершенно невероятные слу‐
чаи  описываются,  в  которые  трудно  поверить, 
но  они  на  реальной  основе  описываются.  Это 
книга, которая мне доставила какое‐то удовле‐
творение, вторая книга из дилогии – «Дом раз‐
веянных  теней».  Если  брать  книги  в  журнали‐
стике,  тут  труднее,  потому  что  у меня  есть  не‐
сколько  книг  об  экспедициях  на  выживание  в 
тайге и на необитаемом острове… Со спелеоло‐
гами,  гляциологами с  акванавтами жил на дне 
Черного  моря.  Первые  в  советской  прессе  ре‐
портажи  были мои,  в «Комсомолке».  Я  всегда 
был первым везде, это было моим кредо, толь‐
ко так. 

Корр.: Каково быть первым? Как Вы держали 
такую  планку?  Что  можете  посоветовать 
молодому поколению, чтобы быть первыми в 
своей профессии? 

Л.Б.: Сейчас первым труднее, чем в мое время. 
Существует  телевидение,  газета  телевидение 
обогнать не может, другое дело – телевидение 
показывает картинку, кратко сообщает новость 
и все, а газета в истории, в подшивке. Газетчик 
имеет  возможность  подумать,  он  может  дать 
комментарий,  оценить  то,  что  телевизионщик 
сделать  с  ходу  не  может,  каким  бы  умным  и 
талантливым он ни был, он не может этого, и 
от  него  этого  не  требуется.  В  газете  замеча‐
тельные  репортажи  делают,  не  просто  дают 
картину,  они  дают  то,  что  за  этим  стоит.  По‐
этому мне телевидение никогда не было инте‐
ресным. Меня много раз приглашали на теле‐
видение сотрудничать. Я придумал такую руб‐
рику  «Экспедиция  "Комсомольской  правды"». 
И  вот  самая  первая  экспедиция  КП  была  на 
воздушном шаре в 1968 году, тогда‐то меня на 
телевидение  и  пригласили,  я  там  выступал. 
После  необитаемого  острова  тоже.  С  Юрием 
Сенкевичем  мы  были  товарищами,  в  «Клубе 
путешественников»  он  сделал  обо  мне  пере‐
дачу,  которая повторялась рекордное  количе‐
ство раз, 5 или 6. После необитаемого острова 
он  сделал  передачу  о  современных  робинзо‐
нах, где ваш покорный слуга сидел и рассказы‐
вал, как мы жили. 



94 ................................................................................................  .................................................................................. 2017 # 2(8)
 

Корр.: Вы согласны с тем, что сейчас газета 
переживает сильный кризис? 

Л.Б.: Газета не уйдет! Смотрите, когда появилось 
кино братьев Люмьер «Прибытие поезда»,  зая‐
вили,  что  фотография  больше  не  нужна,  фото‐
графия умрет, не умерла! Когда появилось теле‐
видение и кино,  тоже сказали, что  театр умрет. 
Зачем  играть  на  сцене,  когда  можно  снять  на 
пленку  и  показывать  безграничное  количество 
раз, но театр не умер и никогда не умрет. Когда 
появился Интернет, книги электронные,  говори‐
ли, что книги перестанут покупать. Частично да, 
но разве книга умрет? Ты держишь в руках кни‐
гу – это и тепло, общение, мы этого недооцени‐
ваем,  недооцениваем  ту  силу,  которую  книга 
имеет. И с газетой то же самое будет. Газеты бу‐
дут покупать, я вот предсказываю, люди состоя‐
тельные.  Газета  будет  стоить  дорого,  но  будут 
люди, которые будут читать газеты. Будут газеты 
выходить,  ничто  и  никогда  их  не  убьет!  Пусть 
маленькими  тиражами,  но  газета  как  таковая  с 
большой  буквы  останется  навсегда.  Есть  вещи, 
которые вечны. 

Корр.:  Если  мы  сейчас  вернемся  в  прошлое, 
допустим, на 50 лет назад, Ваше отношение 
к журналистике тогда  и  Ваше  отношение  к 
журналистике сейчас. 

Л.Б.: Да,  отношение другое.  Я  вот был на лед‐
нике,  на  котором  погибла  группа  Бодрова,  в 
Северной Осетии, трое гляциологов и я. Мы на 
леднике  жили  и  работали,  я  вместе  с  ними. 
Ледник  двигался 3  метра  в  сутки,  мы  этого  не 
ощущали,  но  для  гляциологов  было  важно 
знать, что происходит с такой массой льда, ко‐
гда  ледник движется.  Бывает,  что  ледник дви‐
жется  со  скоростью  поезда  более 70  километ‐
ров в час. И эта стена льда, которую масса воз‐
духа толкает, она сметает селения. До нас была 
экспедиция гляциологов в 1936 году, и селения 
сметало со склонов гор. Было страшно: все гро‐
хочет, может, накроет, может, не накроет… Об 
отношении:  раньше  было  репортерское,  потом 
уже, конечно, более вдумчивое и глубокое. Ме‐
ня  уже  не  привлекало  быть  первым,  для  меня 
гораздо важнее было написать какую‐то основа‐
тельную  статью  с  серьезными  мыслями,  из‐за 
которой  бы  покупали  газету.  Так  я  пришел  к 
мысли  написать  серию  материалов  о  выдаю‐
щихся советских генетиках, когда генетику объя‐

вили  буржуазной  лженаукой.  В  «Комсомолке» 
была серия репортажей о том, как наши генети‐
ки пережили страшное для них время. 

Корр.:  Как  можно  нынешним  молодым  жур‐
налистам  завоевать  то  уважительное  от‐
ношение, которое было к журналистам в то 
время? Чем нужно руководствоваться? 

Л.Б.:  Писать,  искать  свои  личные  темы.  У  всех 
должно быть свое русло, в котором, как в реке, 
в  потоке  ты  течешь.  Вы  можете  знать  все  от 
альфы  до  омеги,  знать  все  процессы,  которые 
происходят,  понимать  их  первопричину  и  раз‐
витие того, к чему это может привести. Все де‐
тали  и  тонкости.  Вот  когда  вы  станете  узким 
специалистом,  изберете  стезю  и  тему,  в  ней 
добивайтесь  совершенства!  Хотя,  конечно, 
полного  совершенства  невозможно  добиться, 
но  возможно  добиться  глубоких  знаний.  Это 
вполне по плечу любому думающему человеку. 

Корр.: Мы начали говорить про свободу слова 
тогда  и  сейчас,  но  не  кажется  ли  Вам,  что 
журналисты  при таких  возможностях  распы‐
ляются,  пишут не  на те темы?  На тему  по‐
литики, например. 

Л.Б.:  Перед  вами  тот  редкий  случай,  когда 
журналист  аполитичен.  Я  слежу  за  политиче‐
скими  событиями,  но никогда в жизни не вы‐
сказывался и тем более не писал на эту тему. Я 
отношусь  к  политике  с  глубоким  уважением, 
но у меня другие дела, я выбрал другое русло. 
Я  занимался  экспедициями,  к  примеру,  про‐
шел по пути русских первопроходцев из Якут‐
ска  к  Тихому  океану.  Это  огромной  важности 
географическое  открытие.  Были  определены 
восточные пределы России – это действитель‐
но  достижение  в  географических  открытиях. 
Это был  эксперимент на  выживание,  без  про‐
дуктов. Мы  прошли  этот  путь,  а  ведь  300  лет 
им никто не ходил. Я придумал и осуществил. 

Корр.: Как журналисты во времена СССР при‐
влекали  внимание  к  своим  статьям?  Сейчас 
громкие  заголовки,  какие‐то  эпатажные  на‐
звания… 

Л.Б.: Темой прежде всего, а также заголовком, 
конечно. Человек увидел – купил газету. «Ком‐
сомолке»  дозволяли  похулиганить  немножко, 
и  мы  изощрялись:  придумывали  всякие  весе‐
лые  и  хитроумные  виды  заголовков,  с  завуа‐
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лированным  смыслом,  чтобы  привлечь  чита‐
теля.  Чтобы  заголовок  не  был  скучным.  И  на‐
писано было не сухо и не шаблонным языком, 
как пишут в ТАСС. Нужно что‐то веселое, кому 
эта жвачка нужна. 

Корр.:  Видите,  в  то  время  людям  тоже  не 
хотелось  читать  что‐то  рутинное.  А  что 
по поводу краткости? 

Л.Б.:  Лид.  У  нас  тогда  этого  термина  не  было. 
Мы придумали сами. В первом абзаце, часто он 
набирался  другим шрифтом:  или  светлым,  или 
крупным,  либо черным.  В  то  время и о  катаст‐
рофах особо не говорили. Самолеты не падали, 
хотя, конечно же, падали, пароходы не тонули, 
хотя,  конечно  же,  тонули.  Политика  партии  и 
правительства, дела пропаганды такова, что со‐
ветский народ живет в благоденствии и никаких 
несчастий  с  ним  быть  не  может.  Коротенькое 
сообщение  ТАСС  официальное,  а  нам  вообще 
не давали ничего писать. Не цензура, а агитпроп 
ЦК КПСС. Цензура –  это  исполнители,  солдаты, 
подневольные  люди,  которые  исполняют  при‐
каз. Я очень уважительно относился к цензорам. 
Тогда я писал о науке, и нельзя, чтобы материал 
рассыпался, нужно было, чтобы он остался в га‐
зете.  Мы  с  цензорами  беседовали,  рассматри‐
вали  разные  варианты  и  приходили  к  общему 

соглашению. Но они не капризничали, у них бы‐
ли четкие рамки, это нельзя было обойти. А по‐
лучалось или нет, иногда не получалось! Иногда 
снимали материалы из полосы, до тиража. 

Корр.: А Вы согласны с тем, что раньше СМИ 
доверяли больше, чем сейчас? 

Л.Б.:  Да,  тогда  однозначно  больше  доверяли. 
Само  отношение  раньше  было  уважительное. 
Сверху насаждалось, что раз газета – то это по‐
следнее  слово  партии,  последняя  инстанция. 
Если пишут в газете, что человек – герой, то его 
орденами  и  медалями  награждали,  а  если  пи‐
сали, что он казнокрад,  то его сажали. Газета – 
как  свет  в  окошке.  Сейчас  люди  научились  са‐
мостоятельно мыслить.  Стали думать собствен‐
ными мозгами. Люди стали делать собственные 
выводы.  Наловчились  читать  между  строк.  Че‐
ловек  современный,  читатель  газеты,  сразу  ви‐
дит,  что  что‐то  не  то.  Вне  зависимости  от  того, 
что  там  написано,  человек  оценивает  написан‐
ное самостоятельно. 

Корр.: А  Вы  когда‐нибудь  встречались  с  пла‐
гиатом? 

Л.Б.: Конечно, меня сто раз обкрадывали. Ста‐
тьи  из  «Комсомолки».  Даже  вспоминать  об 
этом не хочется. 
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andra Lukyanova and Veronika Naumenko, he speaks about his infancy, development as a 
journalist, about his work in «Izvestia» and modern journalism. 

 
Корр.:  Станислав  Викторович!  Перед  встре‐
чей с Вами мы познакомились с Вашей недав‐
но  вышедшей  книгой  «Аз‐вести‐я».  Многое 
узнали о Вашей творческой биографии, хотя, 
конечно,  возникли  дополнительные  вопросы. 
Но  сначала  объясните  несколько  замыслова‐
тое название книги. Мы‐то отгадку почита‐
ли  в  предисловии.  Но  тираж  книги  невелик 
(300  экземпляров). Широкому читателю «ре‐
бус» названия непонятен. 

С.В.: Это скорее вполне прозрачная шарада. В сло‐
ве  «Известия»  заменена  лишь  одна  буква  и  по‐
лучилось: «Аз» – первая буква в старославянском 
алфавите,  а для меня – журналистское начало в 
тех же «Известиях», «вести» (по‐современному – 
информация) –  жанр,  давший мне  путевку  в  га‐
зетную жизнь, а «я» – и есть сам я, автор книги. 

Корр.:  Книга  посвящена  «Известиям»,  одной 
из  старейших  газет  страны,  в  которую  Вы 
пришли  в  1960  году  и,  с  перерывами,  труди‐
тесь до сих пор… 

С.В.: Да, на титуле выделено – «вести о жизни в 
газете»,  но  это  не  биография  журналиста,  про‐

жившего в печати 60 лет (с первой студенческой 
практики).  Это,  если  хотите,  «избранное»  моих 
материалов, опубликованных за минувшие годы 
в  разных периодических изданиях,  где мне до‐
велось работать. Старые тексты сопровождаются 
современными  комментариями,  дающими  воз‐
можность  проследить  долгий  и  весьма  терни‐
стый путь журналиста – от первой публикации в 
тех же «Известиях». И все же в первую очередь 
это книга – о жизни в «Известиях», с которыми я 
мысленно никогда не расставался, даже вынуж‐
денно покидая их. Так что и построил свою кни‐
гу, как пьесу: три «действия» (три периода рабо‐
ты в «Известиях» и «Неделе», их популярном в 
свое  время  приложении, –  в  общей  сложности 
25 лет), два «антракта» и «эпилог». 

Корр.: Что ж, давайте приподнимем занавес… 
Вы после школы сразу определились с выбором 
профессии или были другие варианты? 

С.В.:  Этот  выбор  полностью  соответствовал мо‐
ему  внутреннему  настрою.  С  детства много  чи‐
тал,  любил Пушкина,  Тургенева,  Гюго.  Как мно‐
гие в юном возрасте, писал графоманские стихи. 
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Писал  лучшие,  как  считали  учителя,  сочинения 
(позже, когда перечитывал их, было стыдно, на‐
столько они были стандартные по мысли, начет‐
нические). Так что журфак – без вопросов. Тогда 
это  фактически  был  единственный  факультет 
журналистики  в  Москве.  Это  теперь  их  пруд 
пруди и не всегда в плюс к качеству обучения. 
Между  прочим,  при  поступлении  я  получил 
«уд»  по  сочинению,  набрал  23  балла  из  25  и 
прошел  только  на  заочное  отделение. Нужна 
была справка о работе, и мама, сотрудничавшая 
с Суриковским художественным институтом, ка‐
ким‐то  образом  оформила  меня  натурщиком. 
Правда,  позировать мне будущим художникам, 
слава Богу, не пришлось. Через год я перешел на 
дневное отделение с потерей курса… 

Корр.:  Теперь,  спустя  годы,  что,  на  Ваш 
взгляд,  в  большей  степени  помогло  Вам  в 
приобретении  профессионального  опыта  – 
университет или будущая работа? 

С.В.:  Это  два  разных  опыта  –  один  дополнял 
другой.  В  университете  у  нас  была  плеяда  за‐
мечательных  преподавателей‐предметников. 
Перефразируя Пушкина,  мы могли  бы  сказать: 
«Засурскому  –  дань  сердца  и  вина».  И  потом 
заменять фамилии –  Былинскому…  Архипову… 
и  Шведову…  А  еще  –  Западову,  Кучборской… 
Список может быть продолжен. 

Они открывали нам богатства отечественной и 
зарубежной  литературы  и  вообще  мировой 
культуры, красоту и тонкости русского языка. В 
этом,  на  мой  взгляд,  и  заключается  основная 
миссия факультета журналистики. Это тот един‐
ственный факультет, даже не филфак,  который 
подводит молодого человека к чаше познания, 
именуемой жизнью.  И  при  этом  должен  зало‐
жить  в  нем  такой  общий  культурологический 
фундамент,  который  важен  именно  в  нашей 
профессии.  Проще  говоря,  университетские 
преподаватели сделали нас  грамотными и лю‐
бознательными  людьми.  Ведь  заметьте,  нет 
такой  науки  –  журналистика,  а  есть  именно 
профессия.  И  вот  тут  на  первый  план  выходит 
второй опыт – практический. 

Корр.: Кстати, о практике.  Где Вы ее прохо‐
дили  в  студенческие  годы?  В  книге  Вы  об 
этом ничего не пишете. 

С.В.: За время обучения у нас было три практи‐
ки, по одному‐два месяца после каждого кур‐

са,  начиная  со второго. После второго курса я 
поработал  в  многотиражке  завода  «Красный 
пролетарий»,  который давно загублен. А ведь 
был  мощнейший  станкостроительный  завод, 
знаменитый на весь мир. Наверно, во мне из‐
начально  бродила  репортерская  закваска:  я 
сделал за эту практику материалов 20 – от не‐
больших  информаций  до  серьезных  коррес‐
понденций. Одну из них,  помнится,  перепеча‐
тала общесоюзная газета «Труд». Вот и начало 
моего журналистского стажа. 

Сокурсник,  с  которым мы  проходили  практику, 
написал четыре заметки, а я – двадцать. Как го‐
ворится,  почувствуйте  разницу.  Упомянул  об 
этом  затем  лишь,  чтобы  подчеркнуть  разную 
степень  заинтересованности  в  профессии.  Кста‐
ти,  тот  человек впоследствии стал  сотрудником 
КГБ, если это о чем‐то говорит. Он сделал свою 
карьеру, а я – свою. Но, как в стихотворении Ев‐
гения Евтушенко, «я делаю карьеру тем,  что не 
делаю  её».  И моя  карьера  получилась  с  косты‐
лями: спотыкался, поднимался, возвращался … 

Вторая  практика  –  через  год:  Серпухов,  рай‐
онная  газета  «Коммунист».  Тоже  много  пуб‐
ликаций.  Было  интересно.  Мотался  по  заво‐
дам и сельским хозяйствам. Третья практика – 
в  краевой  газете  «Молодой  ленинец»  на 
Ставрополье  –  самая  разнообразная:  не‐
сколько командировок по краю, в том числе в 
Пятигорск,  по  лермонтовским  местам.  Мне 
повезло:  в  газете  был  хороший,  боевой  кол‐
лектив.  В  ту  пору  в  Ставрополе молодым  во‐
жаком работал Горбачёв. 

Эти  практики  многое  мне  дали.  Во  всех  трех 
газетах  мне  попадались  внимательные,  доб‐
рожелательные и требовательные наставники, 
профессионалы,  люди,  преданные своей  газе‐
те независимо от калибра издания. До сих пор 
помню всех по именам и фамилиям. 

Корр.: А помните ли Вы свой первый приход в 
«Известия»? 

С.В.:  Еще  как  помню.  Январь  1960  года.  Нас, 
группу  студентов‐дипломников  журфака  МГУ, 
человек 20, пригласили в знаменитое здание на 
Пушкинской  площади,  построенное  здесь  спе‐
циально для «Известий» в 1927 году. Сотрудник 
редакции  сообщил  нам,  что  по  распоряжению 
главного  редактора  при  отделе  информации 
решено  создать  нештатный  отдел  с  прицелом: 
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«Вы  –  накануне  распределения.  Дерзайте.  Бу‐
дущее  в  ваших  руках».  Тогда  в  газетном  мире 
уже  гремело имя недавно назначенного  в «Из‐
вестия»  главным редактором Алексея Аджубея, 
выпускника  нашего  факультета.  По  всей  види‐
мости,  новый  редактор  решил  таким  образом 
омолодить  состав  одной  из  старейших  газет 
страны.  И мы,  еще  не  веря  привалившему  сча‐
стью,  начали  «дерзать»,  но  с  разной  степенью 
усердия.  Через  месяц  нас  осталось  не  больше 
десяти, еще через месяц – пятеро. А в апреле на 
троих из нас пришел запрос из «Известий». 

Корр.:  Когда  же  состоялось  знакомство  с 
Аджубеем? 

С.В.: В том же апреле и состоялось. Он сам за‐
хотел познакомиться с новобранцами,  принял 
нас  в  своем  кабинете  на  шестом  этаже.  Эти 
стены за 33 года видели всех главных редакто‐
ров газеты, начиная с И. Скворцова‐Степанова, 
при  котором  конструктивистское  здание  «Из‐
вестий»  было  построено.  Некоторых  из  них  – 
Н. Бухарина, Г. Крумина, И. Гронского, Б. Таля – 
в 30‐е годы арестовали как врагов народа. Та‐
кие  были  кровожадные  времена…Теперь  хо‐
зяином кабинета был Алексей Аджубей… 

И  вот  наша  троица  сидит  на  диване,  пугливо 
поеживаясь,  а  он  вышагивает  перед  нами  и 
произносит  пламенную  речь,  смысл  которой 
вроде бы – предостеречь нас: «Ребята! Вы хоть 
понимаете, какую опасную профессию для се‐
бя  избрали?  Понимаете,  что  это  такое  –  жур‐
налистика?».  Но  чем  больше  он  распалялся, 
тем  мы  больше  понимали,  как  он  любит  эту 
профессию.  Он  хотел,  чтобы  мы  прониклись 
сложностью  и  величием  открывавшегося  нам 
пути. И мне это запомнилось на всю жизнь. 

Корр.: Первое  действие Вашей известинской 
«пьесы»  продолжалось  двенадцать  лет,  из 
них почти пять лет – при Аджубее. На Ваших 
глазах  совершались революционные преобра‐
зования  в  советской  печати.  И  каковы  для 
Вас лично уроки аджубеевских «Известий»? 

С.В.: Он  был  редактор‐новатор.  Он  перекроил, 
перевернул  газету  и  по  форме,  и  по  содержа‐
нию. Это повлияло в целом на развитие журна‐
листики в стране.  Стоит напомнить,  что «Извес‐
тия»  изначально  и  все  советские  годы  являлся 
высшим  официальным  органом  государствен‐
ной  власти  –  издателем  газеты,  то  есть  хозяи‐

ном,  был  Президиум  Верховного  Совета  СССР. 
Это и был строгий официоз, следовавший в фар‐
ватере партийной и государственной политики. 

При Аджубее газета не изменила этому курсу, 
но  неизмеримо  расширила  границы  своего 
влияния на читателей. Главным принципом он 
провозгласил: «Газета – для человека». Нужно 
больше  писать  о  человеческих  судьбах,  гово‐
рил он, повернуться лицом к людям, помогать 
им  в  сложных  рабочих,  общественных  и  жи‐
тейских  ситуациях,  восстанавливать  справед‐
ливость  при  нарушении  законности…  «Мы, 
страна,  идем  правильным  курсом,  но  у  нас 
много  недостатков,  и  мы,  газета,  должны  по‐
настоящему с ними бороться» 

Эти принципы сработали, газета растопила че‐
ловеческие сердца. Тиражи увеличились в де‐
сять раз, перевалив за 10 миллионов. 

В редакции Аджубей создал подлинно творче‐
скую  атмосферу.  Был  неутомимым  генерато‐
ром  самых  неожиданных  и  смелых  газетных 
идей  и  поворотов.  Нам,  молодым,  личным 
примером  демонстрировал,  что  журналист  – 
одна из самых нужных и полезных профессий 
на земле. Хотя работать под началом этого че‐
ловека,  взрывного, импульсивного,  как всякая 
творческая  личность,  подчас  на  ходу  меняю‐
щего  решения,  было  ох  как  непросто.  Но  за‐
хватывающе интересно и поучительно. 

Корр.: В чем же был секрет его фантастиче‐
ского  карьерного  взлета?  Сначала  –  главный 
редактор  «Комсомольской  правды»,  потом  – 
«Известий». Даже до нас, молодых, дошел дав‐
ний слух, что причиной был брак по расчету. 

С.В.:  Да,  в  студенческие  годы  он  женился  на 
своей  сокурснице  –  Раде  Хрущевой,  дочери 
первого  секретаря  Московского  обкома,  пар‐
тии,  ставшего впоследствии  главой советского 
государства. Но я, знавший Алексея Ивановича 
33  года, всегда считал и сейчас считаю, что то 
мнение  родилось  в  недобрых,  завистливых  к 
чужому успеху головах. 

Вообще‐то  по молодости  Алексей  Аджубей  не 
задумывался  о  журналистской  профессии.  По‐
сле  войны  он  поступил  в школу‐студию МХАТ, 
учился на одном курсе с Олегом Ефремовым и 
Ириной  Скобцевой,  даже  успел  сняться  в  эпи‐
зодических  ролях  в  двух  фильмах  у  Михаила 
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Жарова.  Но,  заканчивая  третий  курс,  в  студен‐
ческом спектакле по знаменитой пьесе Тренева 
«Любовь  Яровая»  он  сыграл  роль  матроса 
Шванди, и ему поставили «тройку». С этим его 
артистическая и честолюбивая натура смирить‐
ся  не  могла:  уже  тогда  Аджубей  привык  быть 
первым во всем. Он забрал документы и отнес 
их  на  отделение  журналистики  филфака  МГУ. 
Тогда‐то он и встретился с Радой Никитичной. 

Корр.: Ну да, вот тут‐то, получается, ему и 
«подфартило» … 

С.В.: Категорически нет. Журналистские успехи 
Аджубея  были  завоеваны  его  трудолюбием  и 
природным талантом. Еще студентом Аджубей 
стал носить спортивные заметки в отдел ново‐
стей  «Комсомольской  правды»,  бегал  по  со‐
ревнованиям  с  фотоаппаратом.  Был  замечен, 
но  кипучая  энергия  начинающего  журналиста 
требовала более широкого простора. И он его 
получил:  за  четыре  года  прошел  по  всем  сту‐
пенькам  газетной  иерархической  лестницы  – 
от  стажера до  главного  редактора.  И  высокое 
родство  тут  имело  сопутствующее,  но  не  ре‐
шающее значение. 

Лишь в 1959 году Хрущев, уже руководитель го‐
сударства,  наблюдая  невероятный  рост  попу‐
лярности  аджубеевской  «Комсомолки»,  решил 
вверить зятю судьбу второй газеты страны: сухой 
официоз явно нуждался в преобразованиях. 

Корр.: Выходит, произошла взаимная польза: 
журналистике повезло  с Аджубеем,  а  ему на 
этой стезе – с родством? 

С.В.: Можно представить дело и так. Во всяком 
случае,  по  этому  поводу  я  убежден  в  одном: 
окажись  на  месте  супруга  Рады  Никитичны 
другой  человек,  не  было бы революции  в  на‐
шей  отечественной  журналистике  60‐х  годов. 
Но здесь надо сказать несколько слов о самой 
Раде  Никитичне,  которая,  кстати,  выходя  за‐
муж, поменяла громкую фамилию отца на ме‐
нее звучную в то время фамилию мужа. Много 
лет спустя, когда я на правах доброго знакомо‐
го этой семьи, поближе познакомился с Радой 
Никитичной,  приходя  в  их  неизменно  госте‐
приимный дом, всякий раз убеждался в благо‐
родстве,  мудрости,  интеллигентности,  добро‐
желательности, скромности и силе этой удиви‐
тельной  женщины.  Мы  знали  другую  женщи‐

ну,  дочь  Брежнева,  знали,  какую  роль  в  ее 
судьбе сыграло высокое родство,  как полома‐
ло оно жизнь Галины Леонидовны. 

Это я  к чему  говорю? В  случае с Аджубеем,  за‐
крывая  тему,  его высокое родство подогревало 
обывательский  интересе  к  этой  неординарной 
личности, а в профессиональной среде сыграло 
роль детонатора: «О, Аджубей пробил брешь в 
цензуре – значит, и нам можно быть смелее». 

Но не будем забывать, что это же родство че‐
рез  пять  лет  после  феерического  взлета  в 
карьере  привело  к  ее  крушению.  После  бес‐
кровного  октябрьского  переворота  1964  года 
Хрущев был снят со всех постов, а его зять фак‐
тически  на  четверть  века  отлучен  от  профес‐
сии: его запрятали в журнал «Советский Союз» 
с правом печататься только под псевдонимом. 
Через десять лет и я оказался в этом журнале… 

Корр.: Что это за издание? Мы о нем ничего 
слышали. 

С.В.: И не могли слышать. Оно почило в бозе в 
1991  году вместе с одноименной страной. Вас 
тогда и на свете не было. 

Журнал  этот  был основан Максимом  Горьким 
в  начале  30‐х  годов,  именовался  тогда  «СССР 
на стройке» и все 50 лет своего существования 
исправно пропагандировал за рубежом совет‐
ский образ жизни, рассказывал об успехах со‐
циалистического  строительства.  Выходил  на 
20 языках.  Распространялся в 120  странах. Это 
был,  говоря  современным языком,  пиар  стра‐
ны, эдакая розовая, но откровенно однобокая 
картинка.  Сильной  стороной  журнала  была 
иллюстрация, в нем работали знаменитые фо‐
томастера – А. Гаранин, Я. Халип, Ю. Королев, 
Ю. Транквиллицкий, многие другие. Но тексто‐
вое  содержание  явно  уступало  изобразитель‐
ной форме. 

Корр.: Что же  занесло Вас  в  этот журналь‐
ный «форпост социализма»? 

С.В.:  Именно  журнальный.  Вообще‐то  перед 
этим у меня уже был двухлетний опыт подоб‐
ной  работы  –  в  Агентстве  печати  «Новости» 
(нынешнее РИА «Новости»). Сюда после деся‐
тилетнего известинского периода я был принят 
редактором‐консультантом  (равнозначно  га‐
зетному спецкору) в Объединенную редакцию 
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периодических  изданий,  готовившую  пакеты 
материалов  для  множества  зарубежных  апэ‐
эновских  журналов.  Тоже  пропагандистская 
агитка. Хотя вроде бы грех жаловаться: за два с 
небольшим года я в командировках объездил 
полстраны, писал, что хотел и о ком хотел – о 
добрых  делах,  о  хороших  людях.  Писал  без 
душевной натуги. 

И все же в этих, казалось бы, идеальных услови‐
ях я испытывал  творческий дискомфорт:  ты пи‐
шешь два‐три больших материала в месяц, тебя 
печатают  во  множестве  журналов  на  десятках 
языков, а ты даже не можешь увидеть их на рус‐
ском. Нет обратной связи с читателем. Какая‐то 
братская журналистская могила..  Для  человека, 
не то чтобы избалованного многомиллионными 
известинскими  тиражами,  но  во  всяком  случае 
не  обделенного  читательским  вниманием,  это 
было  серьезное  испытание.  «Известия»  читали 
миллионы  твоих  соотечественников,  и  ты  ока‐
зывался в орбите этого чтения. А тут… 

Корр.: Зачем же нужно было менять шило на 
мыло – АПН на «Советский Союз»? 

С.В.:  Фактически  это  суть  продолжение  моей 
известинской  истории.  Однажды  на  моем  ра‐
бочем столе в АПН раздался  телефонный зво‐
нок.  Поначалу  я  даже  не  узнал  этот  голос: 
«Станислав,  вы  не  хотели  бы  поработать  со 
своим старым  товарищем?».  Это был Алексей 
Иванович Аджубей. 

Корр.: Как часто Вы вспоминаете это имя… 

С.В.:  Да,  потому,  что  в  истории  послевоенной 
журналистики это было самое звонкое имя,  са‐
мый яркий период ее развития. Такого подъема 
наша  печать  не  знала  ни  до,  ни  после  «эпохи 
Аджубея». Это была действительно великая эпо‐
ха. Оказаться причастным к ней было счастьем. 
Как гордились мы, молодые, званием «извести‐
нец»! Как хотелось ему соответствовать! 

И вдруг этот звонок из известинского прошлого… 
В  «Советском  Союзе»  Алексей  Иванович  руко‐
водил отделом очерка и публицистики.  Это –  в 
журнале,  где,  по  большому  счету,  не  было  ни 
очерка, ни публицистики, а были красивые кар‐
тинки и развернутые тексты к ним исключитель‐
но мажорной тональности. Тем не менее отдел, 
состоявший из двух человек – редактора и спец‐
кора, должен был выдавать «на гора» плановые 

материалы.  В  канун  1974‐го  единственный  со‐
трудник Аджубея, мой давний знакомый, ушел и 
на свое место порекомендовал ему меня. И он 
меня вспомнил. Так я вновь попал под его ране‐
ное крыло. 

Четыре  года мы провели  с Аджубеем  с  глазу 
на глаз в одном кабинете. То наше общение я 
мысленно называл «театром одного актера и 
одного  зрителя».  Как  часто мне  приходилось 
слушать горестную исповедь об украденном у 
него десятилетии в журналистике. Он,  конеч‐
но же,  тосковал по большому  газетному кол‐
лективу  и  весь  свой  темперамент  газетчика 
обрушил на меня. Сам он был «невыездным» 
из Москвы,  но за  это время изрядно погонял 
меня  по  командировкам,  а  потом  терпеливо 
правил  мои  торопливые  тексты,  придумывал 
заголовки,  выстраивал изобразительный ряд. 
Известинские уроки продолжались… 

Но я тоже все чаще задумывался о живой, бо‐
лее самостоятельной работе. Аджубей это чув‐
ствовал. И поэтому, когда меня пригласили от‐
ветственным  секретарем  в  журнал  «Спорт  в 
СССР» – приложение к «Советскому Союзу», он 
отпустил меня,  благословив  на  успех  в  новом 
деле. Но не таким уж новым было оно для ме‐
ня. Мне  всегда  было  интересно  придумывать 
рубрики,  планировать  номера,  работать  с  ав‐
торскими материалами. 

Корр.: Но вроде бы, судя по Вашим рассказам, 
спортивная тематика – не ваш удел? 

С.В.: Ну почему же? Мне и раньше,  еще в из‐
вестинскую  пору  приходилось  в  нее  погру‐
жаться.  Бывал  на  различных  соревнованиях, 
писал спортивные отчеты. Был знаком со мно‐
гими знаменитыми спортсменами –  тяжелоат‐
летом Юрием  Власовым,  конькобежцем  Оле‐
гом Гончаренко, легкоатлетами Тамарой Пресс 
и  Игорем  Тер‐Ованесяном…  А  тут  приближа‐
лась  московская  Олимпиада  1980  года.  На 
этой волне спортивный бюллетень преобразо‐
вывался  в  32‐полосный  журнал  с  цветными 
фотографиями.  Его  нужно  было  фактически 
начинать  с  нуля.  Вот  и  позвали меня  туда  от‐
ветственным  секретарем.  Вообще‐то  это  моя 
вторая  журналистская  профессия.  Первая,  я 
считаю, – репортер. Появилась с годами и тре‐
тья, но об этом речь впереди… 
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Так вот, позвали ответственным секретарем. А 
я эту работу очень любил и до сих пор благо‐
дарен  своему  университетскому  преподавате‐
лю  Семену Моисеевичу  Гуревичу  за  его «сек‐
ретариатские» уроки. Он в свое время вел на‐
ши студенческие практики, на последнем кур‐
се  был  руководителем  моего  диплома.  Мой 
любимый  преподаватель  и  первый  наставник 
в газетном деле… 

Корр.: Мы тоже  застали  этого профессора, 
поражались кипучей энергии этого 90‐летего 
человека. 

С.В.:  Гуревич  любил  секретариатскую  работу, 
сам в молодые годы был ответсеком многоти‐
ражной газеты «Московский университет», где 
у  него,  между  прочим,  делал  первые  шаги  в 
журналистике студент Алексей Аджубей.  У  Гу‐
ревича была богатая газетная практика (еще во 
время  Великой  Отечественной  войны  выпус‐
кал газету для белорусских партизан). Этим он 
и вызывал у нас уважение. 

Корр.: Ваш первый «антракт», судя по книге, 
продолжался  15  лет  и  на  последнем  этапе 
закончился все‐таки возвращением в газету. 
Круг замкнулся? 

С.В.: Да, только вернулся я не в «Известия», а в 
«Советскую  Россию».  Произошло  это  тоже  по 
удивительному стечению обстоятельств. Закон‐
чилась Московская Олимпиада. Мы с Алексеем 
Ивановичем  договорились  провести  отпуск  в 
правдинском  доме  отдыха  в  Пицунде  (наш 
журнал входил в издательский дом «Правды»). 
В том же августе туда приехал Михаил Федоро‐
вич  Ненашев,  человек,  который  вскоре  тоже 
сыграл важную роль в моей судьбе. 

За  год до этого Ненашев,  крупный партийный 
работник,  был  назначен  главным  редактором 
в  «Советскую  Россию»  и  за  это  время  сумел 
дать  сухой  партийной  газете  новое,  свежее 
дыхание.  После  бума  аджубеевских  «Извес‐
тий» это был второй взлет нашей печати, тоже 
довольно яркий. В журналистских кругах заго‐
ворили  о  Ненашеве  как  о  продолжателе  тра‐
диций Аджубея. 

И  вот  они  встретились  в  Пицунде,  на  берегу 
моря –  капитаны двух флагманов печати,  вче‐
рашний и нынешний. Им было чем поделиться 
друг с другом, о чем посоветоваться. Подозре‐

ваю,  что в  этих разговорах Алексей Иванович, 
знавший  о  моем  стремлении  вернуться  к  га‐
зетной  работе,  порекомендовал  меня Михаи‐
лу Федоровичу.  Потому  что  через  год  я  полу‐
чил‐таки  от  Ненашева  приглашение  на  долж‐
ность  редактора  отдела  информации.  Помог 
этому переходу Павел Демидов, мой товарищ 
еще  по  известинским  временам,  освободив‐
ший это место. 

Корр.: Ваш журналистский дрейф – от одного 
издания к другому – постоянно сопровождался 
рекомендациями  товарищей  по  работе.  Что 
это – какое‐то особое отношение коллег? Нас 
учат,  что  журналист  должен  быть  напори‐
стым, даже наглым, двери в редакции ногами 
открывать. Иначе не пробьешься. 

С.В.: Ну, мне об этом сложно судить. Могу лишь 
высказать свой взгляд на ситуацию в принципе. 
В те времена люди газетного мира были теснее 
связаны,  следили  за  творчеством  друг  друга. 
Конечно, была конкуренция между изданиями, 
охота  за  «фитилями».  Но  журналисты  относи‐
лись друг к другу доброжелательно, в каких‐то 
ситуациях приходили на помощь. 

Я  почувствовал  это  на  собственном  примере, 
когда  в  конце  1986  года  пришлось  уйти  из 
«Советской  России».  Ненашева  к  тому  време‐
ни  там  уже  не  было  (его  опасливо  убрали  – 
выпускал слишком смелую газету, перевели на 
новую  «работу  с  повышением»).  При  новом 
руководстве делать мне в этой редакции было 
нечего. 

И  тут  на  горизонте  замаячила  звезда  –  мечта 
жизни, любимое издание, «Неделя», популяр‐
ное приложение к «Известиям». Не замаячила, 
а  упала  с  неба.  Мне  только  осталось  подста‐
вить ладони. 

Корр.: Это конец затянувшегося «антракта» 
и начало второго действия вашей «пьесы»? 

С.В.:  Да‐да.  Произошло  это  для  меня  совер‐
шенно  неожиданно,  но  тоже «по  наводке».  В 
«Неделею»  меня  порекомендовали  Констан‐
тин  Барыкин  и  Анатолий  Рубинов,  блестящие 
журналисты  гремевшей  в  те  времена  на  всю 
страну «Литературной  газеты». Они знали ме‐
ня по «Известиям», отметили, видимо, и рабо‐
ту  отдела  информации  «Советской  России», 
которым я руководил. Так, благодаря им я по‐
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знакомился  с  последним  из  своих  учителей  в 
журналистике. Мне  тогда было  уже пятьдесят 
лет, но ведь учиться никогда не поздно. 

Виталий  Александрович  Сырокомский  –  тоже 
легендарная  личность  в  истории  нашей  печа‐
ти: главный редактор лучшей столичной газеты 
«Вечерняя  Москва»,  заместитель  главного  в 
«Литературной  газете»,  придумавший  ее  но‐
вую  форму  (две  восьмиполосных  тетрадки)  и 
предельно  обостривший  с  помощью  боевой 
команды ее содержание. 

Получив  новое  назначение  –  в  «Неделю»,  он 
тут же начал искать ответственного секретаря. 
Барыкин  и  Рубинов  меня  порекомендовали, 
он  меня  не  знал  вообще,  но  настолько  дове‐
рял  своим  сотрудником,  что  когда  освободи‐
лось  место  секретаря…  А  Сырокомский  при‐
гласил меня  в  тот  самый  аджубеевский  каби‐
нет, и вопрос был решен за пять минут. 

Корр.: Вы рассказываете в книге, что посто‐
янно спорили и даже ругались с Сырокомским 
по «производственным» мотивам… 

С.В.:  Так  и  было  все два  года  нашей  совмест‐
ной работы. Это был сложный, но безумно ин‐
тересный период. Все боялись спорить с  глав‐
ным  редактором,  зная  его  импульсивность  и 
непредсказуемость,  а  я  постоянно  бросался  в 
бой. Наверно, столкнулись два характера, хотя 
весовые категории были разные. Но Сыроком‐
ский, как ни странно, ценил эту мою «отвагу». 
Спустя какое‐то время в воспоминаниях, опуб‐
ликованных в «Знамени», он написал: «Серге‐
ев –  единственный в «Неделе»  человек,  кото‐
рый  рисковал  со  мной  спорить  и  часто  был 
прав». Горжусь этой характеристикой. 

Корр.: Не вспомните какой‐нибудь эпизод? 

С.В.:  Приглашает  меня  как‐то  Сырокомский  в 
свой кабинет. У него на приеме – какой‐то че‐
ловек. Лицо знакомое, потом вспомнил: некто 
Ицков,  встречались  на  целине  в  Казахстане. 
Мы,  журналисты,  собирали  урожай,  а  он,  ис‐
торик, ездил по студенческим бригадам с лек‐
циями  о  международном  положении.  Сыро‐
комский  протягивает  мне  толстую  рукопись: 
«Вот  нам  принесли  очень  ценный  материал. 
Бомба!  "Больше  света!" –  заметки  Егора Кузь‐
мича Лигачева. Даем в очередном номере це‐
ликом».  А  Лигачев –  секретарь  ЦК  партии,  ее 
главный  идеолог.  Вам  эта  фамилия,  наверно, 

ничего  не  говорит.  Это  были  годы  перестрой‐
ки,  шла  жесткая  идеологическая  борьба  в 
высших  коридорах  партийной  власти,  и  Лига‐
чев был первым рупором ее  консервативного 
крыла.  Для  Сырокомского,  верного  ленинца, 
это  был  высший  авторитет.  И  он  взял  под  ко‐
зырек.  Я  же  взял  этот  фолиант,  пошел  к  себе 
его читать и ужаснулся. Если бы «Неделя», из‐
дание откровенно демократическое, это напе‐
чатала,  нам было бы не избежать  обществен‐
ного  позора.  Пришел  к  Сырокомскому  объяс‐
няю:  во‐первых,  по  объему  это  займет  номер 
целиком,  все  16  полос.  Во‐вторых,  и  главное, 
если  мы  это  напечатаем,  это  будет  черная 
страница  в  истории  «Недели».  Привожу  аргу‐
менты.  Он  хмуро  спрашивает:  «Может,  хоть 
какую‐то часть?» «Нет!» И шеф прислушался… 

Корр.: Вы так любили «Неделю», столько сил 
ей отдали. Почему же пришлось уйти? 

С.В.: Это отдельная история. Подувянувшая бы‐
ло «Неделя» вернула при Сырокомском былую 
популярность  и  тиражи  и  какое‐то  время  про‐
должала  безбедно  существовать  после  его  не‐
ожиданного ухода. В 1991 году, после августов‐
ского  путча,  мы  на  общередакционном  собра‐
нии «Известий» дружно поддержали выдвину‐
тую коллективом кандидатуру на пост главного 
редактора Игоря Голембиовского. Это был пер‐
вый  случай  в  истории  советской  печати,  когда 
на  такой  ответственный  пост  человек  был  не 
назначен высокой партийной инстанцией, а из‐
бран  коллективом,  оказавшим  ему  доверие. 
Выпускник  Тбилисского  университета,  энергич‐
ный комсомольский работник сначала в Тбили‐
си,  потом  в Москве.  Голембиовский  пришел  в 
«Известия»  в 1966  году  и  быстро  завоевал  ав‐
торитет у известинцев. Так что наш выбор был 
вполне оправдан. 

Корр.:  Что  же  за  метаморфоза  произошла  с 
ним, если он посягнул на популярную «Неделю»? 

С.В.:  С  ним  –  нет,  а  вот  в  экономике  «Извес‐
тий»,  утвердившей свою независимость, нача‐
лись  проблемы,  был  объявлен  режим  эконо‐
мии.  И  Голембиовского  убедили,  что  сэконо‐
мить  можно  на  «Неделе»,  якобы  начавшей 
приносить  финансовые  убытки.  Но  это  была 
ложь. При тираже 2 миллиона и стоимости эк‐
земпляра еженедельника в рознице 15 копеек 
«Неделя» могла приносить «Известиям» боль‐
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шую прибыль.  Но  после  распада СССР  сложи‐
лась неприятная для «Известий» ситуация: ос‐
новными покупателями «Недели»  были жите‐
ли ставших независимыми государств – Украи‐
ны и Белоруссии. Все доходы от продажи еже‐
недельника оседали там, а редакция не могла 
перевести эти деньги в Москву. 

Позже в приватном разговоре я сказал дирек‐
тору  редакции: «Как же  так?  Вот  цифры,  под‐
тверждающие  нашу  рентабельность.  Их  дали 
нам ваши же сотрудники». Он смущенно отве‐
тил:  «Знаю.  Но  наше  руководство  распоряди‐
лось  подготовить  документацию,  подтвер‐
ждающую вашу убыточность». Вот такие тайны 
мадридского двора… 

В  результате «Неделю»  каким‐то  образом  ре‐
организовали,  а  почти  весь  наш  коллектив 
(35 человек)  был  уволен  с  выходным  пособи‐
ем. И начался второй «антракт» мой «пьесы». 

Корр.: Он был на пять лет короче первого. Но 
по  количеству  изданий,  в  которых пришлось 
работать,  вы поставили личный «рекорд» – 
шесть. Почему так случилось? 

С.В.:  Не  моя  в  том  вина.  Время  было  такое. 
Время перемен. Многое в стране полетело ку‐
вырком. А уж в журналистике – тем более. Как 
мотыльки, рождались новые издания и быстро 
лопались,  как  мыльные  пузыри.  Идей  было 
много,  а  денег  мало.  Некоторые  новые  изда‐
ния  мне  предлагали  начинать  с  нуля  (между 
прочим,  два  из  них –  спортивные журналы) – 
опять же в роли ответственного секретаря. Вы‐
ходило несколько номеров и финансирование 
заканчивалось. Но и это был полезный опыт. 

Корр.:  Что  ж,  давайте  поговорим  о  совре‐
менной журналистике. 

С.В.:  Да,  но  только  через  проекцию  на  про‐
шлое.  В  свое  время  в  «Известиях»  родился 
афоризм: «Есть журналистика мысли и журна‐
листика  факта».  Сейчас  торжествует  послед‐
няя.  Мы  воспитывались  по  законам  первой. 
Поколение известинцев 60–80‐х годов училось 
на  «уроках  Аграновского»  (когда‐то  редакция 
выпустила сборник под таким названием). 

Анатолий Аграновский, общепризнанный жур‐
налист  № 1  советского  периода,  был  асом 
проблемного  очерка.  Он  умел  всесторонне 

проанализировать  проблему,  писал  и  на  про‐
изводственные,  и  на  социальные  темы,  И  пи‐
сал так доказательно, что к его слову были вы‐
нуждены  прислушиваться  высшие  государст‐
венные чины и принимались решения на пра‐
вительственном уровне. 

А  сейчас  газеты в их бумажном варианте вла‐
чат  жалкое  существование,  материально  еле 
выживают.  Хороших  газет  сейчас почти не ос‐
талось,  пресса  свернула  на  информационные 
рельсы. Их душат бесконечные налоги и граби‐
тельские  тарифы  на  все  –  на  производство, 
расходные  материалы,  аренду  помещений, 
коммунальные  услуги,  на  подписку,  распро‐
странение  и  доставку  (беспредел  Почты  Рос‐
сии).  С  другой  стороны,  бумажную прессу  по‐
просту  выживают  из  обихода  телевидение  и 
электронные  СМИ.  «Говорящие  головы»  ин‐
формационных программ и «кричалки»  одно‐
образных  политических  шоу  на  всех  каналах 
парализуют  общественное  сознание,  отучают 
мыслить. 

Корр.: Что же,  по Вашему мнению,  на теле‐
видении нет талантливых журналистов? 

С.В.:  Есть,  конечно,  но  гораздо  меньше,  чем 
хотелось бы. Да и  талант можно развернуть  в 
разные стороны. Вот говорящий «соловей» на 
канале «Россия»  Владимир Соловьев,  очевид‐
но,  талантлив,  но  он  заговаривает,  зомбирует 
зрителей. И Дмитрий Киселев тоже зомбирует. 
Такой  талант  опасен,  потому  что  он  не  учит 
мыслить  самостоятельно,  это  прямой  путь  к 
управлению человеческими мозгами. 

Наверно,  сравнение  некорректно  по  отноше‐
нию к Аграновскому, но он разговаривал с чи‐
тателями, не поучая их, не вдалбливая истины, 
которые  ты должен  вдолбить,  поскольку  тебе 
платят  за  это  большие  бабки.  Он  стремился 
объяснить, рассказать, показать, читателям си‐
туацию  так,  чтобы  они  пропустили  ее  через 
себя, поняли, оценили и сделали объективные 
выводы. И я все‐таки считаю, что придет время 
(может  я  идеалист),  когда  народ  пресытится 
заказной журналистикой,  которую демонстри‐
рует  современное  телевидение.  Настоящая 
журналистика, еще вернется в нашу жизнь, по‐
тому  что  не  может  человек  жить  одной  ин‐
формацией, ему нужна пища для ума. 



104 ..............................................................................................  .................................................................................. 2017 # 2(8)
 

Корр.: Скажите: Вам в бывшей репортерской 
работе  вдохновение  никогда  не  мешало? 
Ведь  репортер  должен  успеть  рассказать  о 
событии быстрее других. 

С.В.:  Отвечу  так.  Большую  часть  своей  жизни 
мы  прожили  в  том  времени,  когда  журнали‐
стика была уважаемой и влиятельной профес‐
сией. И безусловно  творческой. Мы как‐то  ус‐
певали ценить и время, и слово. Но современ‐
ный  конвейер новостей не  терпит медленных 
скоростей.  При  сегодняшней  интенсификации 
труда  журналистов  творческая  составляющая 
профессии уходит на  задний план.  Боюсь,  что 
нынче вдохновение мешает производительно‐
сти журналистского труда. 

Корр.: В  Вашей  книге  нет  четвертого «дей‐
ствия»,  хотя есть предварительный эпилог. 
Но  ведь  Вы  и  сейчас  являетесь  обозревате‐
лем «Известий»? 

С.В.:  Книга  вышла  до  того,  как  я  и  впрямь  в 
четвертый  раз  вошел  в  реку  под  названием 
«Известия». В марте 2016 года меня позвали в 
газету,  за  год до ее 100‐летия. Этому предше‐
ствовало  третье  «действие»,  когда  с  2006  по 
2011  годы я вел на ее  страницах ежедневную 
рубрику  «Исторический  клуб  "Известий"»,  к 
работе  над  которой  привлек  многих  своих 
давних  коллег.  За  пять  лет  вышло около 1000 
публикаций.  К  2012  году  удалось  правдами  и 
неправдами  выпустить  шесть  томов,  состав‐
ленных  по  этим  материалам,  под  общим  на‐
званием «Известия:  страна,  события,  судьбы». 
Получилась  своеобразная  история  страны  че‐
рез  историю  газеты.  Впоследствии  по  следам 
этой  рубрики  при  Союзе  журналистов  России 
на общественных началах был создан Истори‐
ческий клуб российской прессы. 

К  тому  времени  в «Известиях»  сменилось  ру‐
ководство, и тогда я счел возможным принять 
очередное приглашение в газету. 

Однако  этому  предшествовал  пятилетний  пе‐
риод, с 2011 по 2016 год, когда некий новояв‐
ленный «успешный менеджер» распустил фак‐
тически весь предыдущий коллектив, до неуз‐
наваемости и в худшую сторону изменил фор‐
мат  газеты,  выхолостил  ее  содержание,  взяв 

курс  на  добывание  горячих  новостей.  Тогда  и 
расцвела журналистика,  о  которой мы  только 
что говорили. 

Корр.: Но вот Вы снова в «Известиях». Какой 
предстала  перед  Вами  редакционная  атмо‐
сфера? 

С.В.:  Довольно  унылой.  Работа  построена  по 
западному  образцу.  Сотрудники  (журналисты 
и работники технических служб – выпуск, кор‐
ректура)  сидят,  как  на шпалерах,  перед длин‐
ными рядами компьютеров в двух общих ком‐
натах  (news‐room).  Журналисты  уткнулись  в 
мониторы,  ловят  в  Интернете  оперативную 
информацию,  дополняют  «гарниром»  теле‐
фонных комментариев, добытых по телефонам 
у  специалистов,  и  гонят  строки.  Они  не  видят 
живой  жизни,  в  командировки  ездят  крайне 
редко.  Посмотрел  газеты  –  почти  ни  одного 
индивидуального  пера.  Письмо  однообраз‐
ное –  сухой,  неряшливый  язык.  Еще  не  осво‐
бодились от вериг недавнего прошлого. 

Но в течение предъюбилейного года ситуация 
стала потихоньку меняться к лучшему. Вернули 
старый  формат.  Разработали  более  рацио‐
нальный  макет.  Усовершенствовали  и  разно‐
образили  газетный  сайт.  В  общем,  забрезжил 
свет в конце туннеля… 

Корр.: У нашего интервью – свой эпилог и по‐
следний вопрос:  без чего Вы не представляе‐
те полнокровной жизни человека? 

С.В.:  Прожив  восемь  десятков  лет,  я  не  пред‐
ставляю  свою  жизнь  без  моей  семьи.  Хотя  в 
жизни было много увлечений и ошибок, но со‐
хранилось главное – семья: любимая жена, с ко‐
торой  прожито  полвека,  взрослые  самостоя‐
тельные дети (дочь пошла по моим стопам – из‐
датель и редактор модного журнала), талантли‐
вые внуки. К концу жизни понимаешь, что это и 
есть  настоящие  ценности.  Хочется  дожить  до 
правнуков.  Старшей  внучке 29  лет,  уже можно. 
Наверно,  несмотря на все жизненные передря‐
ги, я остался романтиком. Ведь это так важно – 
верить  в  хорошее,  сохранить  способность  меч‐
тать, не разочаровываться, не отчаиваться. 

И еще что очень важно – жить по совести. Это 
дает надежную нравственную опору. 
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Корр.: Юрий  Владимирович,  скажите,  пожа‐
луйста,  как  начался  Ваш  творческий  путь? 
Как Вы пришли в профессию? 

Ю.В.:  Пешком.  Однако  в  юношеских  мечтах 
видел  себя  (во  сне,  в  основном)  дипломатом. 
Меня увлекали политические дуэли, история – 
мировая и наша, российская. Оба родителя по 
одному  из  образований  были  историками,  да 
и домашняя библиотека настраивала –  свыше 
пяти тысяч книг. И среди них Карамзин, Тарле, 
Костомаров, Лависс и Рамбо, Ключевский, Со‐
ловьев.  Так,  «гуляя»  по  книжным  этажам,  и 
стал  примерять  на  себя  «камзол  Талейрана». 
Со временем интерес к книгам перерос во что‐
то  большее,  чем  просто  азартное  чтиво.  В 
старших классах начал пробовать писать стихи, 
рассказы,  общался  с  известными  рижскими 
литераторами,  в  том числе  с писателем Нико‐
лаем  Задорновым.  Он  был  одним  из  руково‐
дителей  семинаров молодых  прозаиков  и  по‐
этов  Латвии.  На  семинары  приезжали  Роберт 
Рождественский,  Белла  Ахмадулина,  Андрей 
Вознесенский, зарубежные гости. 

Первым шагом в профессию был редакторский 
факультет в Московском полиграфическом ин‐
ституте,  где  я  учился  заочно,  и  в  неполные 
двадцать  лет  стал  самым  молодым  редакто‐
ром  «Последних  известий»  Латвийского  ра‐
дио.  Затем  издательство  художественной  ли‐
тературы «Лиесма». А еще через два года про‐
должил  биографию  репортера  в  очень  попу‐
лярной  и  авторитетной  в  Латвии  газете  «Со‐
ветская молодежь». Достаточно  сказать,  что  в 
перестроечные годы, конце 80‐х – начале 90‐х, 
ее  тираж доходил  до миллиона  экземпляров. 
Из  молодежной  прессы  в  СССР  выше  тираж 
был, пожалуй, только у «Комсомолки». 

В списке ярких имен нашей газеты навсегда ос‐
танутся публицисты Петр Вайль и Владимир Ба‐
аль,  кинокритик,  главный  редактор  журнала 
«Кино»  Нина  Колбаева,  искусствовед  Соломон 
Волков,  будущий  руководитель  Третьяковской 
галереи Олег Иванов  и  редактор  отдела  поли‐
тики «Московских новостей» Татьяна Яхлакова. 
Так что «Молодежка» для меня, как и для мно‐
гих моих друзей, –  то же самое  (не осудите за 
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высокопарность!), что для орбитальной станции 
«Мир»  заключено в понятии Байконур. В «Мо‐
лодежке» я не только утвердился в профессии – 
она дала мне нечто большее: она, если хотите, 
преподнесла нам всем свой собственный фило‐
софский взгляд на человечность и гуманизм. 

Корр.: Вы помните свою первую публикацию, 
которой  особенно  гордитесь?  Первый  серь‐
езный материал? 

Ю.В.:  Как‐то  ранней  весной  в  редакцию  позво‐
нили из Дома творчества в Дубулты и сообщили, 
что газете готов дать интервью Василий Аксенов. 
Выбор поехать к знаменитому писателю пал на 
меня. Редактор газеты Виктор Рябикин попросил 
передать ему, что редколлегия была бы крайне 
заинтересована  и  в  публикации  нового  произ‐
ведения  автора.  Год  на дворе был 75‐й,  и  тучи 
над прославленным прозаиком страны уже бы‐
ли  столь  плотными,  что  оставляли  не  очень 
большой маневр для его новых публикаций. 

Встреча  была  непродолжительной  (вместе  с 
писателем  отдыхал  его  сын),  но  искренней  и 
продуктивной: в редакцию отправлялась руко‐
пись  еще  не  опубликованной  повести  «Круг‐
лые  сутки  нон‐стоп»,  которую  мы  договори‐
лись  печатать  с  небольшими  сокращениями  в 
двадцати номерах. Но  уже после выхода пер‐
вой  публикации  руководство  главлита  (цензу‐
ры) связалось с начальством в Москве и полу‐
чило устное распоряжение: «Держать и не пу‐
щать!».  И  тогда  мне  было  предложено  пере‐
сказать  повесть  своими  словами,  уложившись 
в  две  публикации.  Но  пересказывать  мысли 
Аксенова  в  сотне  петитных  строк  безнравст‐
венно  и  бездарно!  Рябикин  принял  удар  на 
себя.  Как  и  чего  ему  это  стоило,  знал  только 
он.  Но  нам  позволили  продолжить  публика‐
цию аксеновской новинки еще в пяти номерах. 
Долгие годы за Рябикиным в редакции ходила 
слава  великолепного  спортивного  коммента‐
тора. Он и на самом деле был таковым. Вспо‐
минаю,  как,  зная  мое  вялое  (мягко  говоря!) 
отношение  к  спорту,  он  принял  в  начале 70‐х 
волевое  решение  послать  меня  одного(!)  ос‐
вещать,  кажется,  в  Гулбене  многодневные 
сельские  игры.  Пришлось  почти  месяц  пости‐
гать  гранит  науки  национального  и  мирового 
спорта. Те, кто стал свидетелем моих спортив‐
ных университетов, говорят, что справился. Вот 
такая была у меня профессиональная школа. 

Между  прочим,  именно  в  те  годы  меня  при‐
гласили  «пофантазировать»  и  над  созданием 
одного  из  первых  в  СССР  джазового  клуба  – 
«Аллегро».  Эрман  Балыньш,  Вадим  Вядро, 
Анатолий Линда, Раймонд Паулс – в те годы их 
имена  в  мире  этого  «сомнительного»  жанра 
были  эталоном  для  фанатов молодежных му‐
зыкальных  тусовок не  только  в Латвии.  К  нам 
на  «огонек»  заглядывали  необыкновенные 
люди.  Например,  генеральный  конструктор 
самолетов АН – Олег Антонов. Смотрю,  спустя 
годы, на старую фотографию и вспоминаю, как 
на  одном  из  таких  вечеров  почти  до  утра  мы 
засиделись в «Аллегро», а потом продолжили 
эту  азартную  встречу  у  меня  дома.  Старый 
приятель,  тоже  рижанин,  член  регионального 
ЦК испанской компартии, друг и  советник До‐
лорес  Ибаррури  Адольфо  Сенитагоя  сиял  от 
восторга во время нашей беседы. Он не пере‐
ставал  удивляться  не  только  задушевности 
нашей затянувшейся встречи, но и проявлению 
неожиданных  музыкальных  предпочтений  со‐
беседников  и  демократичности  самого  факта 
спонтанно  завязавшейся  дружбы  –  конструк‐
тора и журналиста… 

В любимой газете как‐то слишком стремитель‐
но пролетели для меня почти 10  лет,  а  потом 
началась новая «эпоха»  в жизни –  я был при‐
глашен  на  работу  в  латвийский  ТАСС  (ЛАТИН‐
ФОРМ).  В то  время в Риге  секретарем ЦК был 
Август  Эдуардович  Восс.  Вот  он  и  предложил 
мне: «Переходите на работу  в латвийское ин‐
формационное агентство». Признаюсь,  я  слег‐
ка  стушевался,  говорю:  «Август  Эдуардович, 
вроде не  "прокололся",  за  что?»  В  то  время  я 
уже  был  ответственным  секретарем  газеты, 
заработал  и  опыт,  и  скромный  авторитет.  А 
Восс  в  ответ:  «Это  не  понижение,  а  доверие: 
будете рассказывать о Латвии на мировых ка‐
налах  ТАСС».  Так  начались  для  меня  тассов‐
ские  будни.  Шел  1976  год.  Мне  только  что 
«стукнуло» 30 лет. 

Корр.:  Чем  отличалась  Ваша  работа  в  «Со‐
ветской молодежи» от работы в ТАСС? И по‐
чему Вы поначалу настороженно приняли ле‐
стное предложение? 

Ю.В.:  А  чем,  например,  отличаются  ясли  от 
средней школы? Или джазовое трио от симфо‐
нического оркестра? Все это имеет и свои мас‐
штабы, и свои границы. Но, прежде всего, никто 
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добровольно  не  захочет  прощаться  со  своей 
юностью,  если  она  щедра  на  профессиональ‐
ную бескорыстность.  Еще  через  три  года меня 
пригласили в Москву, и я, оставив пост главного 
редактора  в  Риге,  пришел  на  работу  рядовым 
бойцом  солидного  мирового  агентства,  кото‐
рое, по квалификации ЮНЕСКО, в то время вхо‐
дило  в  элитную  пятерку  информационных  ли‐
деров – ТАСС, Reuters, UPI, AP, France Presse. Из 
здания  на  Тверском  бульваре  новости  и  ком‐
ментарии разлетались по всему миру на 8 язы‐
ках,  включая  русский.  Круглосуточная  работа 
велась на арабском и английском, немецком и 
французском,  испанском,  португальском  и 
итальянском. Конечно, в агентстве многое при‐
ходилось  осваивать  заново.  Иные  стандарты, 
другие оценки, иная стилистика. 

Каждый раз, когда я возвращаюсь к страницам 
более  чем  вековой  тассовской  биографии,  к 
своей  20‐летней  работе  в  этом  «плавильном 
котле»  истинных  рыцарей  журналистики,  по‐
вторяю  как  аксиому  слова  о  том,  что  тассо‐
вец – не просто профессия. Это и способ мыш‐
ления. Что доказали всей своей жизнью и мно‐
гие  рядовые  сотрудники,  и  руководители 
агентства,  с которыми мне выпало счастье ра‐
ботать.  И  потому могу  искренне  подтвердить, 
что  случайных  людей  ТАСС  отвергает,  агент‐
ство – не гавань для карьеристов, они не могут 
прижиться, стать ни частью общего, ни генера‐
торами  перспективы.  Перечислить  все  имена 
заслуженных  ветеранов  практически  невоз‐
можно, а обидеть невниманием кого‐то гораз‐
до  проще.  Поэтому  еще  раз  низкий  поклон 
всем, кто оставил свой след в стенах Академии 
информационной  журналистики  нашей  стра‐
ны – ТАСС… 

Работа в ТАСС, как или любая другая, не быва‐
ет усыпана исключительно лепестками цветов. 
Но  память  всегда  отбирает  только  самые  яр‐
кие,  неповторимые  и  резонансные  этапы.  Та‐
ким  для  меня  стал  май  1986  года,  когда  во 
время командировки в Софию раскрыл  газету 
«Правда» и узнал,  что вместе с  группой своих 
коллег  по  агентству  стал  лауреатом  премии 
Союза журналистов СССР. Еще через три года я 
был  назначен  главным  редактором  агентства, 
а  год спустя –  заместителем  генерального ди‐
ректора.  Это  было  время  уже  в  новой  обнов‐
ленной России. 

Корр.:  В  Вашей  богатой творческой  биогра‐
фии  наверняка  было  немало  событий,  оста‐
вивших  заметный  след.  Расскажите,  пожа‐
луйста, о том, что Вам особенно памятно. 

Ю.В.:  В  январе 1991  года мне,  с  учетом моих 
прибалтийских  корней,  впервые  предложили 
снять часовой документальный фильм о поли‐
тической  трансформации  в  Латвии.  В  Кремле 
тогда занимали невнятную позицию, схожую с 
формулой Троцкого: «ни мира, ни войны». Хо‐
тя, полагаю, и нашим, и зарубежным аналити‐
кам было ясно, что Прибалтика уже взяла курс 
на выход из состава СССР и полную независи‐
мость. Другое дело, что из этого получится? 

К съемкам в Риге мы приступили буквально на‐
кануне  трагического  кровопролития  на  Басти‐
онной  горке  19  января  1991  года,  когда  риж‐
ский  ОМОН,  подчинявшийся МВД  СССР,  пред‐
принял  попытку  захвата  здания  республикан‐
ского МВД.  Сейчас на  этом месте покоится па‐
мятный камень. От снайперских пуль в ту ночь 
погибла  операторская  группа Юриса  Подниек‐
са,  получившего  мировую  известность  филь‐
мом  «Легко  ли  быть  молодым?».  Сам  Юрис, 
погибший при загадочных обстоятельствах, был 
обнаружен  на  дне  озера  Звиргзду  спустя  год, 
летом  1992‐го.  До  сих  пор  это  остается  нерас‐
крытой страницей новейшей истории Латвии. 

Мы с моим напарником по сценарию и колле‐
гой по ТАССу Александром Анциферовым дол‐
го  ломали  голову  над  названием  ленты,  пока 
не  появилось  самое простое и  точное – «Лат‐
вия: миг перед будущим». К весне фильм был 
готов и озвучен Вячеславом Шалевичем, но на 
ЦТ  его  показывать  не  решались.  Тогда  благо‐
даря  пресс‐секретарю  М.  Горбачева  и  одно‐
временно генеральному директору ТАСС Вита‐
лию Игнатенко фильм посмотрел президент. И 
приказал поднять «семафор».  Ровно  за месяц 
до ГКЧП, день в день, 21 июля наш фильм вы‐
шел  на  экраны  Союза.  Он  не  остался  незаме‐
ченным, наоборот: его даже приняли и оцени‐
ли в Прибалтике. Он был представлен на меж‐
дународном  кинофестивале  документальных 
лент. Но это уже другая история… 

Корр.:  Скажите,  какие  профессиональные 
стандарты, так сказать «золотые правила» 
журналиста Вы для себя выработали? 

Ю.В.: Прежде всего, полагаю, надо предметно 
знать  то,  о  чем  хочешь  поведать.  Но  все‐таки 
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убежден  в  главном:  профессионализм  прояв‐
ляется тогда, когда собеседникам и азартно, и 
интересно. Второй закон –  точность в изложе‐
нии, без вкусовщины и искажений. Тебя долж‐
ны  ясно  понять,  услышать  и  по  достоинству 
оценить.  И,  наконец,  третье  –  научиться  вы‐
страивать  глубокую  и  эшелонированную  обо‐
рону даже для малейших ошибок. 

В ТАССе, к слову, был железный закон: любой 
материал  автор прежде всего  самостоятельно 
визирует,  погашая  цветным  фломастером  на 
полях «галки»  перед  каждой фактической  де‐
талью  –  будь  то  дата,  ФИО,  название  страны, 
организации и т.д. Ошибка считалась ситуаци‐
ей  чрезвычайной,  и  меры  к  виновникам  при‐
нимались  тоже  –  чрезвычайные!  Не  случайно 
коллеги шутили,  что после ТАССа,  как и после 
«Правды», кулаками не машут! Даже у радио‐
журналистов была своя поговорка на этот слу‐
чай: «Слово не воробей, не поймаешь – выле‐
тишь!». Этот принцип – ответственность за ка‐
ждое свое слово в нашей профессии, в печати 
вообще не может подвергаться амнистии. 

Грустно, конечно, брюзжать по‐стариковски, но 
очень обидно за наш общий флаг, за честь мун‐
дира.  Удивляюсь,  когда  сегодня  открываешь 
газеты:  здесь  вранье,  там  неточность,  ошибка. 
Написал  однажды  автору  из  солидного  изда‐
ния,  обратил  внимание  на  искажение  в  фами‐
лии  лидера  (!)  европейского  государства.  А  в 
ответ  услышал:  «Да  кто  его  сегодня  помнит?» 
Ну, если есть проблемы с головой у автора, это 
еще  не  повод  ставить  клинический  диагноз 
всей читающей публике. Мне так кажется… 

Корр.:  Известно,  что  Ваш  журналистский 
опыт  оказался  востребованным  и  в  Вашей 
организаторской деятельности. Расскажите 
об этом поподробнее. 

Ю.В.:  К  концу  1994  года  стало  окончательно 
ясно,  что  единое  информационное  простран‐
ство вместе с ликвидацией СССР,  как  говорит‐
ся,  «почило  в  бозе».  Агентства  бывших  союз‐
ных республик начали терять свои журналист‐
ские  кадры,  свою  международную  привлека‐
тельность,  а  главное  –  авторитет  на  мировом 
медиа‐рынке.  После  очередного  «мозгового» 
штурма в Кремле передо мной поставили «не‐
замысловатую»  задачу:  разработать  концеп‐
цию  и  создать  Совет  государственных  инфор‐

мационных  агентств  СНГ.  Распоряжение  об 
этом  в  1995  году  подписал  тогдашний  пре‐
мьер‐министр  страны  Виктор  Черномырдин 
(или как его называли за глаза – ЧВС). 

Союзников  и  единомышленников  поначалу 
было меньше, чем пальцев на руке. Но, высту‐
пив  на  Межпарламентской  ассамблее  СНГ  в 
Питере  (до сих пор с благодарностью вспоми‐
наю пламенную речь на ней Геннадия Зюгано‐
ва в защиту самой идеи Информсовета),  я по‐
степенно начал находить общий язык с депута‐
тами нацпарламентов. Кстати, это событие уже 
превратилось и в некую заметную дату: в Мо‐
скве  и  в  Минске  торжественно  отмечалось 
двадцатилетие  образования  Информсовета 
СНГ, первым Исполнительным директором ко‐
торого  в  1995  году  меня  и  утверждали  главы 
Содружества. 

Не успел я вжиться в образ международного чи‐
новника, оформить до конца структуру Информ‐
совета СНГ, как последовал новый сигнал из ап‐
парата  премьер‐министра.  Меня  пригласили, 
как  в  те  годы шутили,  в «строительную органи‐
зацию».  В 1995  году  Виктор Черномырдин воз‐
главил  Всероссийское  движение  «Наш  дом  – 
Россия»,  и  возникла  потребность  в  мастерах  и 
прорабах – политтехнологах и журналистах. Ме‐
ня  назначили  заместителем  руководителя  Ис‐
полкома НДР, избрали в президиум Политсовета 
Движения.  Но  весной  1998  года  Черномырдин 
был отправлен в отставку. Покосилась от сирот‐
ства  и  крыша  «Нашего  дома».  Вот  так  извили‐
стые тропинки НДР вернули меня к первой про‐
фессиональной любви – литературе. 

Я получил приглашение от  только что  создан‐
ного  тогда  издательства  «Воскресение»,  со‐
блазнившего  меня  своим  жанровым  профи‐
лем, прямо скажем, не типичным для времени 
бульварных  триллеров  и  гламурных  детекти‐
вов. Издательство готовило к 200‐летию со дня 
рождения  Пушкина  30‐томное академическое 
собрание  его  сочинений.  Аналогичное  собра‐
ние начали издавать почти 80 лет назад, но не 
закончили –  помешала  война.  Вот  и  было ре‐
шено  исправить  эту  историческую  несправед‐
ливость.  У  нас  сложился очень  хороший и не‐
формальный  диалог  с  губернаторами  России, 
которые  не  раз  выступали  в  роли  меценатов. 
Много  заказов пришло и из  стран СНГ.  К при‐
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меру,  Белоруссия  закупила  довольно  солид‐
ный  тираж  просто  по  бартеру  –  за  грузовой 
БеЛАЗ. Издательство приобрело столь необхо‐
димое в те годы транспортное средство, а жи‐
тели союзного государства – Пушкина. Между 
прочим, мне  удалось  убедить  тогдашнего ми‐
нистра иностранных дел Латвии Валдиса Бир‐
кавса  приобрести  «всего  Пушкина»  для  рус‐
ских школ и библиотек республики. Что и было 
сделано, правда, за счет грантов из Швеции. 

Первый издательский успех нас окрылил. Взя‐
лись за очередной проект – обратились к твор‐
честву  Михаила  Юрьевича  Лермонтова.  Как 
выяснилось, великий поэт у нас постоянно на‐
ходился  в  капкане  собственных дат.  Когда  го‐
товились отметить столетие со дня его рожде‐
ния, грянула Первая мировая война – стало не 
до  празднований.  100‐летие  со  дня  смерти 
Лермонтова  совпало  с  началом  Великой  Оте‐
чественной  войны.  Изданные  в  стране  собра‐
ния  сочинений поэта  были достаточно  скром‐
ными.  Российская  Императорская  Академия 
наук  в  канун  столетия  со дня рождения поэта 
выпустила  пятитомник  его  произведений.  В 
СССР  Лермонтов  выходил  лишь  в  четырех  то‐
мах. А мы решили замахнуться на десять! 

Архивные  материалы  собирали  в  Пятигорске, 
Петербурге, Тарханах, в Пензенской губернии, 
в родовом имении бабушки Михаила Юрьеви‐
ча.  В  издании появились никогда не публико‐
вавшиеся  произведения  Лермонтова,  в  том 
числе, юнкерские тетради, редакторские вари‐
анты прозы,  стихов. В отдельный том собрали 
всю его живопись, графику, рисунки. А в девя‐
том томе опубликовали ранее не издававшие‐
ся стихи, в том числе – по согласованию с Пуш‐
кинским домом в Петербурге – я перевел ран‐
ние стихи поэта,  которые он писал в альбомы 
своих знакомых на французском языке. 

Корр.: Как Вы оцениваете состояние нынеш‐
ней журналистики? 

Ю.В.: Так же, как и качество всего, что нам пред‐
лагает  современный  рынок  в  базарный  день! 
Во‐первых,  значительно  больше  стало  ширпот‐
реба,  косноязычия,  даже  элементарной безгра‐
мотности.  Я  был  неприятно  поражен,  когда 
«земную  жизнь  пройдя  до  половины»,  ощутил 
вдруг, как на моих глазах стал угасать интерес ко 

«второй  древнейшей  профессии».  И  дело  не  в 
количестве журфаков или публикаций в сетевых 
изданиях Интернета. Дело в реальной востребо‐
ванности  профессионалов.  В  памяти  все  чаще 
всплывает реплика героя из фильма Ежи Гофма‐
на «Закон и кулак»: «без умных людей обойтись 
можно…». С тех пор, если я поднимаю бокал, то 
обязательно  за  то,  чтобы  никогда  не  угасала  в 
России  востребованность  его  величества  Про‐
фессионала! 

На  домашних  экранах  устаешь  от  кондовых 
контрафактов с  зарубежных телеканалов.  Где‐
то  за океаном еще в прошлом веке их прово‐
дили «на  заслуженный  отдых»,  а  у  нас,  изви‐
ните  за  банальное  сравнение,  можно  до  сих 
пор столкнуться с этой типично телевизионной 
«эксгумацией». 

Значительно  меньше  стало  ярких  перьев,  да‐
ровитых  имен,  о  которых  говорит  вся  страна. 
Да  и  страна  живет  исключительно  в  рамках 
своих  информационных  потоков.  Лично  мне 
очень  обидно,  что  не  слышу  родную  страну  в 
реальном  времени:  все‐таки  девять  часовых 
поясов единым взором не окинешь. А в столи‐
це  о  судьбе  и  житье‐бытье  в  регионах  узна‐
ешь – благодаря МЧС! – только во времена па‐
водков да лесных пожаров. 

Как‐то в отпускные дни решил понаблюдать за 
сюжетами центральных каналов о российской 
глубинке. И в очередной раз убедился, что ес‐
ли  не  произошло  криминальных  разборок, 
скажем,  в  Воронежской  области,  то  нам  (им, 
точнее) Воронеж не интересен. И про Камчатку 
ни гу‐гу, если Ключевская не дымится. Ну, а что 
тебе  сказать  про  Магадан?  Нет  побега  –  нет 
сюжета, и про Сахалин молчит телеэфир, если 
очередной  губернатор вне подозрений. Непо‐
нятно, почему,  сопереживая по несколько раз 
на  дню  за  борющийся  народ  Сирии,  за  уже 
почти родную Пальмиру, за наших бойцов ВКС, 
не  остается  времени  на  искреннюю  улыбку  и 
гордость от сюжетов о себе любимых. 

И еще очень жаль, что уходят со сцены люби‐
мые жанры.  Очерк.  Фельетон.  Рецензия.  Про‐
читать  достойный  внимания  литературный 
портрет некогда. Да и самих очеркистов – раз‐
два  и  обчелся.  Все  на  бегу,  все  второпях.  От‐
сюда  и  содержание  в  большинстве  изданий, 
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как  бегущая  строка  над  редакцией  «Извес‐
тий» – «скороговорочное».  Вот  и живешь вос‐
поминаниями  о  таких  мастерах,  как  Мэлор 
Стуруа,  например.  И  сегодня,  перелистывая 
страницы  его  великолепной  книги  «Время  по 
Гринвичу  и  по  существу»,  стараешься  нады‐
шаться  ароматом  не  столько  ушедшей  эпохи, 
сколько интеллектуальной виртуозностью мас‐
тера,  у  которого  каждое  слово  обжигает  глу‐
биной  творческой  мысли,  яркостью  жизнен‐
ных  наблюдений.  Талантливый  репортер  мо‐
жет создать целое магистральное направление 
в  творческом  коллективе.  Юра Щекочихин  из 
«Литературной  газеты»  –  тому  подтвержде‐
ние.  Это  был  не  просто  журналист,  а  рыцарь 
профессии без страха и упрека. Таким он и ос‐
тался в памяти коллег и друзей. 

Личность  в  газете  порой  рождала  дискуссии  и 
общенациональные. Так было с отказом от про‐
екта  переброски  сибирских  рек  в  Казахстан  и 
Среднюю  Азию. Тогда  свой  голос  возвысили 
практически  все  центральные  издания  страны. 
Так происходит до сих пор с защитой Байкала в 
«Российской газете», борьбу за сохранение при‐
роды Байкала уже несколько десятилетий ведет 
ее бывший редактор Анатолий Юрков. Сегодня, 
спустя  четверть  века  после  своего  рождения, 
«РГ»  может  заслуженно  претендовать  на  титул 
авторитетнейшего  издания  современной  Рос‐
сии.  Полагаю,  что  именно  профессиональное 
управление  информационными  потоками  об‐
щественной  жизни,  стремление  коллектива  к 
совершенству  журналистской  стилистики  выде‐
ляют  это  правительственное издание  из  общей 
массы печатных СМИ,  позволяют «РГ»  быть ис‐
ключительно востребованной, находиться в ма‐
гистральных эшелонах экономических и полити‐
ческих дискуссий, достойно представлять внеш‐
нюю  политику  государства  российского  на  от‐
ветственных международных трибунах. 

Корр.: Вы являетесь президентом гуманитар‐
ного фонда «Янтарный мост». Можно ли ска‐
зать,  что  эта  работа  составляет  еще  одну 
грань Вашей журналистской деятельности? 

Ю.В.: Безусловно. О создании фонда я мечтал 
давно.  И  для  этого  были  все  основания.  По‐
зволю  себе  напомнить,  что  холодная,  на  пер‐
вый  взгляд,  Балтика  подарила  миру  удиви‐
тельный солнечный камень – янтарь, которого 

больше  нет  нигде  в  мире.  И  такого  единства, 
такого сплетения культур, как между странами 
Балтийского моря,  тоже нет нигде в мире.  Те, 
кто  ходил  по  брусчатым  улицам  Стокгольма, 
приближался  к  норвежским  фьордам,  любо‐
вался  мостами  Гамбурга,  пряничными  доми‐
ками Копенгагена и Таллина, средневековыми 
замками  Латвии  и  Польши,  снежными  ланд‐
шафтами  Суоми,  должны  согласиться,  что 
страны  Балтии  обладают  не  только  общей  с 
нами историей, но и особым колоритом и не‐
объяснимым очарованием. 

Мы  сразу  продекларировали,  что »Янтарный 
мост» – уникальный гуманитарный проект, по‐
добие одного из тех чудес света, что представ‐
ляется Балтийским маяком, но лишь для поли‐
тических сигналов всем тем, кто умеет и готов 
зорко  вглядываться  и  вдумчиво  прислуши‐
ваться к вызовам современного мира. 

В начале 2010  года Фонд был зарегистрирован 
сначала в Москве, чуть позже в Прибалтике, а с 
2011  года  стал  выходить  журнал  «Янтарный 
мост» на русском и английском языках. Образо‐
ванный  при  Фонде  исследовательский  центр – 
Институт  Балтийской  цивилизации  (ИБЦ)  обес‐
печивает  интеграцию  интеллектуального  по‐
тенциала десяти стран региона: России, Герма‐
нии, Дании, Латвии, Литвы, Норвегии, Польши, 
Финляндии,  Швеции,  Эстонии.  На  мой  взгляд, 
следует  утверждать,  что независимые  государ‐
ства  южного  побережья  Балтийского  моря  – 
наши исторические  соседи –  представляют  со‐
бой безусловный «мост», а не барьер к взаимо‐
выгодному  диалогу  и  партнерскому  сотрудни‐
честву.  В  нашем  активе  –  десяток  совместных 
конференций в России и странах региона, мно‐
гочисленные публикации в авторитетных изда‐
ниях Европы, выпуск совместных манускриптов 
и  постоянные  дискуссии  на  страницах  «Янтар‐
ного моста». Очередная  волна литературной и 
публицистической  эйфории  была  для  меня 
своевременным  допингом.  А  журнал,  к  слову, 
был  награжден  в  2014  году  специальным  Ди‐
пломом Союза журналистов России «За успеш‐
ные поиски формулы доверия». 

Корр.:  Как  Вы  представляете  портрет  сво‐
его читателя, своей аудитории? 

Ю.В.:  Отвечая  на  этот  вопрос,  позволю  себе 
одно жизненное отступление,  но  с  принципи‐
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альными штрихами к типичному портрету мое‐
го современника. 

В 1975 году в редакцию все той же газеты «Со‐
ветская молодежь» субботним утром позвонил 
из сельского района Огре местный лесничий – 
наш добрый приятель. Ругая каких‐то местных 
разгильдяев,  он  сообщил,  что  ночью  сгорел 
дотла (!) гостевой дом, а точнее – двухэтажная 
финская  баня,  где  редакция  планировала,  по 
договоренности с местными властями, провес‐
ти  в  тот  день  прием  немецкого  дипломата 
Гельмута Понера. Тот гостил в латвийской сто‐
лице  по  нашему  приглашению  для  награжде‐
ния  победителей  международного  конкурса 
газеты,  посвященного  сотрудничеству  со  стра‐
нами  Восточной  Европы.  К  слову,  приз  был 
достаточно  щедрым  по  тем  временам:  побе‐
дитель  получал  бесплатную  зарубежную  пу‐
тевку.  Согласно  протоколу,  господин  Понер  с 
супругой должны были навестить нас и вместе 
с  руководством  издания  отправиться  на  заго‐
родную прогулку. А тут – пожар. Найти равно‐
ценную замену, да еще в выходной день… 

Непрерывно накручивая диск,  я  следил за бе‐
шено  скачущей  стрелкой  настенных  часов  и, 
листая  телефонный  справочник,  наугад  –  от 
отчаяния  –  решил  позвонить  руководителю 
колхоза  «Марупе»  Константину  Хвостовому, 
благо хозяйство находилось буквально в деся‐
ти километрах от столицы. Должен признаться: 
на тот момент мы друг о друге ничего не зна‐
ли. Поэтому проблески надежды, что нас могут 
понять и помочь строились исключительно на 
вере  в  авторитет  и  симпатии,  как  сейчас  при‐
нято  говорить,  к нашему бренду – «Советской 
молодежи».  Выслушав  мой  сбивчивый  крик 
души, Хвостовой с хозяйской степенностью на‐
чал  оценивать  ситуацию.  Гостевая  банька  в 
колхозе, конечно, имеется, но сегодня там то‐
же  ожидают  гостей.  Правда,  есть  еще  одна  – 

при мастерских у свинарника, но она исключи‐
тельно для собственного персонала. Эту фразу 
председателя  я  воспринял  как  вежливый  от‐
каз. Но вдруг, выдержав секундную паузу, Хво‐
стовой  задал  лукавый  вопрос:  «А  у  вас  для 
приема  точно  все  приготовлено?».  И  с  досто‐
инством сельского жителя пояснил: «Мы с же‐
ной  сегодня  приглашены  на  свадьбу,  но  часа 
два  еще  дома  будем.  Успеете  –  приезжайте, 
располагайтесь.  Камин,  банкетный  зал,  бас‐
сейн  и  финская  баня  в  вашем  распоряжении 
хоть  до  утра,  а  мой  водитель  постарается  по‐
мочь  справиться  с  любыми  закавыками».  И 
перед  тем,  как  повесить  трубку,  переспросил: 
«Так  как  говорите,  вас  зовут? Юрий Владими‐
рович? Хорошо. Буду рад познакомиться!» 

Дальше все было,  как в рождественской сказ‐
ке.  Гельмут  Понер,  который  еще  в  редакции 
рассказал  нам  о  своем  желании,  выйдя  на 
пенсию, купить дом под Берлином, бродил по 
особняку,  рассматривал  планировку  комнат, 
восхищался  каминными  изразцами,  витража‐
ми на мансарде и  утверждал,  что  латвийским 
крестьянам есть чем гордиться. А когда супру‐
ги  вернулись  со  свадьбы,  Константин  и  Гель‐
мут,  подняв  бокалы,  спели  знаменитую  «Ка‐
тюшу».  Хвостовой рассказал немецкому  гостю 
про  свою фронтовую юность,  как  с  боями  ос‐
вобождал  от  фашистов  латвийскую  столицу  и 
как  встретил  здесь юную латышскую  красави‐
цу, которая на всю жизнь стала для него самой 
дорогой  и  любимой.  Расставались  мы  с  Кон‐
стантином Хвостовым как очень близкие люди. 
Он пригласил к себе в кабинет, подарил книгу 
о  своем  хозяйстве,  которое  гремело  на  всю 
республику.  Я  заметил  на  его  столе  стопку 
свежих  газет на латышском и русском языках. 
Сверху,  будто  специально  к  нашему  приезду, 
лежал свежий номер «Советской молодежи». 
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СССР и Союза журналистов России, а также международной премии Фонда «Куль‐
турная инициатива». Работал в «Комсомольской правде» и «Советской культуре», 
был заместителем главного редактора «Литературки» и «Общей газеты», руко‐
водил  Высшей  школой  журналистики  Международного  университета  в  Москве. 
История сибиряка, Ю.Б. Соломонова, тянется через всю страну – Томск, Кемерово, 
а после – Москва. Самая обычная «попутка» стала для него судьбоносной. Об этом 
и о журналистике как профессии он рассказал в интервью Зарине Турахановой. 

Yu.B. SOLOMONOV  
«WE, THOSE WHO WRITE FOR STRANGERS ...» 

Key words:  journalistic  education,  regional  newspaper,  TASS,  resident  correspondent, 
Sixtiers, Khrushchev Thaw, «Komsomolskaya Pravda», professionalism  in the system of 
journalism. 

Annotation: Yuri B. Solomonov is a winner of the Union of Journalists of the USSR and the 
Union of Journalists of Russia Prizes, as well as of the International Prize of the Cultural Initi‐
ative Foundation. He worked in «Komsomolskaya Pravda» and «Sovetskaya Kultura» news‐
papers. Yury Solomonov was Deputy Editor‐in‐Chief of «Literaturka» («Literaturnaya Gaze‐
ta») and «Obshchaya Gazeta» (General) newspapers. Managed the Higher School of Jour‐
nalism in the International University in Moscow. The history of the Siberian – Yury B. Solo‐
monov stretches across the country – Tomsk, Kemerovo and then Moscow. In his interview 
Y. Solomonov told Zarina Turakhanova how  just common «hitchhiking» became for him a 
landmark and about journalism as a profession. 

 
Корр.:  Юрий  Борисович,  Вы  окончили  поли‐
технический  институт,  но  выбрали  путь 
журналиста. Почему? 

Ю.Б.:  Такое вот выпало на меня историческое 
время.  Я  родился  в  Сибири,  в  маленьком  по‐
селке.  Окончив  школу,  отправился  учиться  в 
Томск. Пока ехал в поезде, мечтал стать геоло‐
гом. Три дня походил по городу, выбрал один 
из  самых  «крутых»  факультетов  Политехниче‐
ского. Окончил его уже с мыслью, что работать 
по специальности сильно не хочется. 

Честно признаюсь, я чаще бывал не на лекци‐
ях, а в студенческом театре, команде КВН, на‐
конец,  в  редакции  томской «молодежки»,  ку‐
да стал вначале пописывать всякие юморески, 

а  летом  –  репортажи  о  жизни  студенческих 
стройотрядов. 

Так все и началось. Потому, что это было вре‐
мя хрущевской оттепели. Тогда, образно гово‐
ря,  сама  журналистика  была  «шестидесятни‐
цей». Она, даже самая партийная, как, скажем, 
«Правда» – стала потихоньку раскрепощаться. 

Мне же, как никому другому, было это понят‐
но: моя мама была журналисткой,  работала в 
районной  партийной  газете  ответственным 
секретарем. Что являли собой подобные изда‐
ния, сейчас понять невозможно. 

Тогда  в  названиях  газет  доминировали  лишь 
такие  слова,  как  «правда»,  «коммунист», 
«красное знамя». 
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Мамин  «Коммунист»  публиковал  различные 
сводки с полей и ферм, информацию о надоях, 
урожаях,  трудовых  рекордах…  А  еще  о  люби‐
мых народом партии и правительстве. 

Эта региональная газета была одной из десят‐
ков  тысяч  себе  подобных.  Она  входила  в  ог‐
ромную идеологическую пирамиду, выстроен‐
ную  соответствующими  органами  партии  на 
местах и управляемую по принципу партийной 
вертикали или, как сейчас бы сказали, с помо‐
щью «духовных скреп». 

Помимо  того,  что местные  партийные  органы 
руководили  районными  газетами,  редакции 
этих  газет  получали  некие  сакральные  тексты 
прямо Москвы. 

Вероятно, это было связано с отсутствием кое‐
где самых продвинутых способов связи. 

Поэтому не могу забыть, как моя мама уже по‐
сле  работы,  вечером,  включала  радиоприем‐
ник  на  средних  волнах  и,  надев  наушники, 
слушала и  тут же записывала примерно такой 
текст:  «Вчера  состоялся  пленум  ЦК  КПСС,  на 
котором …». 

Мама это скрупулезно вносила в тетрадку. 

Передавали  такую  информацию  специально 
для  отдаленных  районных  газет,  и  это  надо 
было  печатать  одним  и  тем  же  днем  со  сто‐
личными газетами. Теперь я понимаю, что это 
было  абсолютно  технологической  проблемой. 
Но тогда я грешным делом думал, что моя ма‐
ма – шпионка. 

Корр.:  Тогда  чем  же  Вас  заинтересовала 
журналистика? 

Ю.Б.:  Это  непростой  вопрос.  Наверное  тем, 
что  только  там  можно  было  увидеть  всю 
сложность  отдельного  человека  и  всю  пара‐
доксальность  жизни,  включая  поведение  в 
ней людей. 

Корр.: Узнали? 

Ю.Б.: Конечно, нет. Этого не узнает, по‐моему, 
ни  один  журналист  в  мире.  Иначе  профессия 
перестанет существовать. 

Корр.:  Вернемся  к  Вашему  решению  быть 
журналистом… 

Ю.Б.: Когда я окончил политехнический инсти‐
тут,  то попросил диплом без распределения в 

определенное  место  работы.  Мне  пошли  на‐
встречу, понимая,  что,  если человека переста‐
ло  интересовать  электрооборудование  лета‐
тельных аппаратов, то пусть на его месте рабо‐
тает  тот,  кто не перепутает  какие‐нибудь про‐
вода. Особенно в полете… 

Корр.:  Но  как  Вы  стали  профессиональным 
журналистом? 

Ю.Б.: Как в сказке. Однажды в Кемерово мы с 
женой пошли пообедать в ресторан гостиницы 
«Кузбасс», где в середине дня давали недоро‐
гие комплексные обеды. 

Подошла  официантка  и  попросила  нас  пере‐
сесть за далекий столик к трем мужчинам, чтоб 
нас  было  легче  обслужить.  Я  начал  с  ней  спо‐
рить,  но она настойчиво хотела сделать из нас 
дружный коллектив. Наконец мы пересели. 

И вот сидят три человека, обедают. А один из 
них  читает  газету  «Комсомолец  Кузбасса».  Я 
тоже  решил  почитать  свой  экземпляр.  А  там 
оказалось  что‐то  про  студенческие  стройотря‐
ды.  Статья мне не  понравилась,  и  я  негромко 
сказал жене: «"Какой же идиот это написал?". 

Мужчина напротив меня опустил  свой  экземп‐
ляр и недобрым голосом спросил, почему я так 
считаю. Я подумал, что может быть он автор, и 
сказал: «Извините, если вы это написали». 

Он меня извинил, так как бы редактором этой 
газеты,  замечательным  журналистом  Рудоль‐
фом Теплицким. 

После  знакомства  и  нескольких  встреч  я  стал 
спецкором «Комсомольца Кузбасса» 

Корр.: А как Вы попали в «Комсомолку»? 

Ю.Б.:  Тоже  случайно.  Однажды  я  ехал  автосто‐
пом по  трассе Кемерово – Новокузнецк. На од‐
ной  бензозаправке  увидел  черную  «Волгу»,  из 
которой  вышел  представительный  мужчина 
размять ноги, пока водитель заправлял машину. 
Я  взял и  спросил  у мужчины,  не едет  ли он до 
Киселевска. В дороге разговорились. Он оказал‐
ся собкором «Комсомолки» по Кузбассу Славой 
Запорожченко,  который,  как  оказалось,  читал 
мои материалы в областной «молодежке». 

Вот Слава и предложил мне помогать ему. Так 
я стал достаточно регулярно писать в «Комсо‐
молку».  А  позднее  он  предложил  мне  занять 
его  место.  Откровенно  говоря,  я  тогда  не‐
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сколько опешил. Но причины своего  ухода он 
мне так и не объяснил. Только позже я узнал, 
что Слава из всего, что было интересного в его 
жизни,  больше  всего  любил  фотографию  как 
искусство.  Поэтому он  ушел  с  головой  в  орга‐
низацию  всевозможных  выставок,  в  поиски 
талантливых фотографов,  если хотите,  в  высо‐
кое художественное просветительство. 

Поэтому  он  смело  пошел,  как  говорится,  на 
смену  профессии.  Что,  собственно,  и  я  тоже 
сделал после Томского политехнического. 

… Так я стал собкором «Комсомольской правды» 
по «Кузбассу». А через два года, в 1978 году, ме‐
ня  вызвали  в  редукцию  и  предложили  долж‐
ность заведующего отделом. Ну, как после этого 
не поверить в судьбу? 

Корр.: Юрий Борисович, что, по Вашему мнению, 
самое интересное в профессии журналиста? 

Ю.Б.: Возможность человеческих встреч. Люди с 
самыми  разными  судьбами,  талантами,  досто‐
инствами  и  даже  пороками.  Вы  заметили,  что 
отрицательные  персонажи  очень  часто  бывают 
нам интереснее положительных с головы до ног 
героев.  Но  журналисту  интересны  не  зло  или 
порок сами по себе, а то, как человек стал таким, 
то  есть драматизм,  а  то и  трагизм.  Ну,  и  потом 
вся мировая литература подсказывает журнали‐
стике,  что  в  отрицательном  герое  всегда  надо 
искать  что‐то  хорошее,  а  в  безукоризненном 
персонаже – отыскать какие‐то слабости, что де‐
лает его более человечным. Это очень важно. 

Через людей, их судьбы и истории можно рас‐
сказать все, что угодно: о проблемах как одного 
человека,  так  и  общества  в  целом.  Среди буд‐
ничной банальности суметь выбрать свою тему 
и  сделать  это  ярко,  –  вот,  по‐моему,  главный 
показатель журналистского мастерства. 

Корр.: Согласны ли Вы с теми, кто прочит бу‐
мажной прессе историческое исчезновение? 

Ю.Б.: Есть банальное, но верное рассуждение: 
появился кинематограф,  но  театр жив‐здоров. 
Пришло телевидение, но кино с нами. Я не бе‐
ру Интернет, потому, что это не средство мас‐
совой информации,  а  средство массовой ком‐
муникации.  То  есть  связи,  общения…  Как  ска‐
зал  мне  один  продвинутый  «айтишник»:  Ин‐
тернет –  это  пустая форма,  в  которую мы мо‐

жем  вложить  все,  что  угодно.  Правду и  ложь, 
добро и  зло.  Что же до исчезновения бумаги, 
то  Россия  чрезвычайно литературоцентричная 
страна. Может быть, культура в целом и пада‐
ет, но люди здесь всегда будут брать в руки и 
читать газеты, журналы, книги. Это часть куль‐
турного кода для такой страны, как наша. Если 
есть  блестящий  анализ,  громкое  журналист‐
ское  расследование,  то  совершенно  неважно, 
на каких носителях будут тексты! На бумаге, на 
электронике или на каких‐то чипах. 

Корр.: Но с появлением Интернета, с мгновен‐
ной  передачей  любой  информации  любому  по‐
требителю, новостная журналистика начина‐
ет терять свои критерии и преимущества… 

Ю.Б.:  Значит  будущее  за журналистикой  смы‐
слов,  анализом  информации,  интерпретации 
фактов  и  т.д.  Собственно  говоря,  это  всегда 
было достоинством нашей профессии. 

Корр.:  За  годы  работы  есть  то,  чем  Вы 
больше всего гордитесь? 

Ю.Б.: Гордость – это призрачное чувство. Я ско‐
рее счастлив тем, что, где бы я ни работал, все‐
гда  были  интересные  герои  и  замечательные 
учителя.  В  «Комсомолке»  мне  довелось  рабо‐
тать  с  Валерием Аграновским,  Инной  Руденко, 
Юрием Ростом, Ярославом Головановым, Васи‐
лием  Песковым, Юрой Щекочихиным…  В  «Со‐
ветской  культуре»  это  были Ким Костенко,  Ви‐
талий Ганюшкин и Дмитрий Мамлеев, в «Лите‐
ратурке»  Аркадий  Ваксберг  и  Ольга  Чайков‐
ская…  Ну,  а  в «Общей  газете»  быть  заместите‐
лем  у  живой  легенды  нашей  профессии  Егора 
Яковлева – это была честь и награда. 

Что же  до  моих  героев  и  блестящих  собесед‐
ников,  которые  нередко  становились  на  дол‐
гие годы друзьями, перечислять самых извест‐
ных не стану, чтобы не обидеть других, менее 
заметных, но столь же уважаемых мной. 

Лучшим периодом для журналистики, конечно 
же была перестройка. Возможно, реформиро‐
вание  в  экономике,  политике,  социальной 
сфере было делом трудным, а то и неподъем‐
ным.  Но  журналистике  те  годы  дали  многое. 
Если  поднять  архивы,  то  можно  ощутить  по 
тогдашним  СМИ,  как  страна  переполнялась 
энтузиазмом и надеждой. 

К сожалению, позже все это стало затухать. 
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Корр.: А свобода слова сейчас и тогда карди‐
нально отличаются? 

Ю.Б.: Сейчас очень сильна самоцензура. Мно‐
гие редакторы, журналисты сами не берутся за 
острые темы. Еще одна слабость – это уход не‐
которых  талантливых  журналистов  в  сферу 
пропаганды,  пиара,  политическую  конъюнкту‐
ру. Короче, в сервис. 

И это очень серьезный процесс, разрушающий 
основы профессии,  как и ценностные приори‐
теты личности. 

Подрастающая  молодежь  думает,  что  так  и 
надо делать. 

Но  в  реальности  сегодня  очень  важна  граж‐
данская  активность.  Не  обязательно  в  оппо‐
зиционных  формах,  протестах.  Критическое 
осознание  происходящего  –  это,  собственно, 
один  из  позитивных  инструментов  настоя‐
щей журналистики. 

Сейчас не зря говорят, что авторская журнали‐
стика  пропадает,  что  нет  «золотых»  перьев. 
Так  и  не  будет,  если  не  ставить  перед  собой, 
перед  творческим  коллективом  сложных  за‐
дач, не разрабатывать важные темы и т.д. 

И  конечно,  все  острее  становится  проблема 
хорошей  подготовки  журналиста  к  выполне‐
нию  задания,  разработки  темы,  к  разговору  с 
квалифицированным  собеседником.  Я  это  на‐
зываю оперативными знаниями репортера. 

Если у вас есть тема и намечен герой или экс‐
перт,  с  которым  надо  работать,  то,  наверное, 
перед  встречей  нужно  подготовиться,  полу‐
чить хотя бы минимум информации о челове‐
ке, его деле, взглядах. 

При  этом  необязательно  впадать  и  в  другую 
крайность  –  представлять  себя  журналистом‐ 
всезнайкой…  Это  почти  всегда  профессиональ‐
ный провал – пытаться выказать свои познания 
профессионалу. Сервантес говорил: «Самый не‐
победимый человек тот, кому не страшно пока‐
заться  глупым».  Мы  должны  делать  самое  ма‐
лое,  но  самое  важное  –  задавать  вопросы  от 
имени читателя, а он очень, читатель, массовый 
и очень разный. Тут лучшую заповедь нам оста‐
вил нам американский писатель Курт Воннегут: 
«Мы все пишем для незнакомцев». 

Корр.: А так ли нужно при этом журналист‐
ское образование? 

Ю.Б.: Скажу честно, у меня в силу собственной 
судьбы ответа  на  этот  вопрос  нет.  Лучше рас‐
скажу  то,  как  меня  утверждали  в  должности 
редактора отдела «Комсмолки» не где‐нибудь, 
а на секретариате ЦК ВЛКСМ. 

Это  была  довольно  рутинная  процедура.  Пе‐
ред  утверждением  того  или  иного  кандидата 
на  ту  или  иную  номенклатурную  должность 
зачитывалось  его  резюме,  по  тогдашнему 
«объективка». 

До меня  еще  не  дошла  очередь,  когда  первый 
секретарь ЦК Борисов Пастухов на минутку пре‐
рвал процесс утверждения и высказал несколь‐
ко  замечаний  по  свежему  номеру  «Комсомол‐
ки»  сидящему  рядом  главному  редактору Льву 
Корнешову. Критика заключалась в том, что две 
журналистки  что‐то  напутали  в  репортаже  о 
сельской  молодежи.  «Окончат  журфак  и  уже 
думают,  что  они  во  всем  разбираются.  Я  вот  в 
Японии недавно был и там узнал, что японские 
СМИ отдают предпочтение людям с дипломами 
юристов, экономистов, инженеров…». 

Пастухов критику завершил, и через несколько 
минут стали зачитывать мое резюме. При сло‐
вах «окончил Томский политехнический»  пер‐
вый секретарь вернулся к своей теме, спросив 
меня о полученной специальности. 

А я от волнения, вместо того, чтобы отчеканить 
«инженер‐электромеханик»  взял  да  и  ляпнул 
код,  обозначающий  ее  закрытость.  Вроде 
«ноль триста сорок девять дробь два». 

В зале повисла удивительная тишина, которую 
разрядил  Пастухов,  обратившись  к  главному 
редактору  уже  весьма  любезно:  «Вот  какие 
специалисты  нам  нужны!  Вдумайтесь  только, 
Лев  Константинович,  –  любезно  пояснил  Пас‐
тухов Корнешову, –  ноль  триста  сорок девять, 
да еще дробь два…». 

Судя по тому, что меня утвердили без единого 
вопроса,  строгие секретари знали о моей спе‐
циальности гораздо больше меня. 

А если серьезно, то список моих учителей, ко‐
торый я привел, интересен еще и тем, что ди‐
пломированные журналисты составляют в нем 
очень достойное, но все‐таки меньшинство. 
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Аннотация: Мэлор Георгиевич Стуруа – журналист‐международник, автор более 
25  книг,  в течение 60  с  лишним лет проработал в  газете «Известия»,  удостоен 
многих журналистских  наград.  В  его  судьбе  принимали  участие  Сталин, Микоян, 
Брежнев.  В  газету  он  пришел,  когда  главным  редактором  «Известий»  был  Кон‐
стантин  Губин,  работал  под  руководством  другого  главного  редактора  Алексея 
Аджубея и его последователей, учась у каждого из них журналистской профессии. 
Встречался  со  многими  отечественными  и  зарубежными  знаменитыми  людьми 
искусства, литературы,  спорта, такими, как композитор Арам Хачатурян, поэт 
Николай  Тихонов,  писатель  Эмис  Кингсли,  футболист  Стэнли Мэтьюз  и  др.  Как 
журналист‐международник  работал  в  Лондоне,  Нью‐Йорке,  Вашингтоне.  О  про‐
фессии и своей судьбе в ней, о том, как и что делать, чтобы должно называться 
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Annotation: Malor Georgievich Sturua is an international journalist, author of more than 25 
books, he worked for «Izvestia» newspaper more than 60 years and won many journalistic 
awards. Stalin, Mikoyan, Brezhnev took part in his life. He started in «Izvestiya» when Gubin 
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chaturian, poet Nikolai Tikhonov, writer Amis Kingsley,  football player  Stanley Matthews 
and others. As an international journalist he worked in London, New York, Washington. Ma‐
lor Surua talks to Tatiana Chizhova about the profession and his fate in it, what is a way to 
become a high‐level professional. 

 

Корр.:  Мэлор  Георгиевич,  Интернет  полон 
различными  интерпретациями  Вашей  био‐
графии. Что в ней есть правда, что вымысел? 
Думали ли Вы, когда были ребенком, что ста‐
нете таким известным и уважаемым журна‐
листом? Кем Вы хотели стать в детстве? 

М.С.: В детстве у меня никаких мечтаний стать 
журналистом не было. В детстве я хотел стать 
философом,  пишущим  стихи.  Можно  сказать, 
что более или менее мне это удалось. 

Корр.:  Чтобы  ребенок  мечтал  стать  фило‐
софом…  Необычно.  Эта  любовь  к  мудрости 

выразилась  в том,  что Вы окончили школу  с 
золотой  медалью,  а  в  дальнейшем  и  инсти‐
тут с отличием? 

М.С.: Вряд ли. Моя золотая медаль и диплом с 
отличием  –  это  результат  моего  таланта  и  хо‐
рошей  памяти.  Я,  кстати  говоря,  не  особенно 
старался, чтобы получить золотую медаль. Мне 
говорили ребята: «Ты наизусть читаешь произ‐
ведения авторов на иностранных языках, у тебя 
память  хорошая».  А  я  отвечал: «Какое  вам де‐
ло,  какая  у меня  память?  Важно,  что  я  говорю 
правильно,  а  вы  говорите  неправильно».  Но 
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особого  труда  я  к  этому  не  прилагал,  мне  это 
давалось довольно  легко.  Я мог  с  одного  про‐
чтения чуть ли не всю книгу наизусть повторить. 
Память у меня была очень цепкой. 

Корр.:  Расскажите  подробней,  пожалуйста, 
когда у Вас появилась тяга к этому ремеслу? 
Как Вы встали на путь журналиста? 

М.С.: Я тогда учился в Институте государства и 
права  Академии  наук.  У  меня  был  институт‐
ский  приятель  Ярослав  Шавров,  который  по‐
ступил на работу в «Известия»  в иностранный 
отдел. Вот мы с ним договорились, что я буду 
писать  за  него,  он  будет  публиковать  это  под 
своей  фамилией,  а  гонорар  будем  распивать 
вместе  в  знаменитой  пивной  около  «Извес‐
тий».  Собственно,  так  это и происходило.  Тем 
не  менее  редактор  иностранного  отдела  Вла‐
димир Кудрявцев был не лыком шит. Он заме‐
тил,  что  Шавров  стал  писать  лучше,  поэтому 
вызвал  его  и  сказал:  «Вы  что‐то  в  последнее 
время  пишите  лучше…».  Шаврову,  видимо, 
стало неловко, и он сознался, что пишет не он, 
а его друг, то бишь я. На что Кудрявцев сказал: 
«Так  давайте  тащите  его  сюда  в  "Известия"». 
Шавров мне  это  рассказал,  и  у меня  впервые 
дрогнуло сердце. 

Корр.: Почему? Испугались? 

М.С.:  Нет,  дрогнуло  сердце,  потому  что  появи‐
лась некая любовь к журналистике. Я стал смот‐
реть на нее не как на средство зарабатывать не‐
большие деньги и пропивать их в пивной, а как 
на  нечто  более  серьезное.  Тогда‐то  я  и  задал‐
ся вопросом,  продолжать  ли  мне  дальше  свою 
юридическую карьеру или нет. Я пришел в «Из‐
вестия»,  мне  так  понравилась  атмосфера,  ца‐
рившая в редакции, что опрос поставить точку в 
юридической  карьере был решен,  и, если пере‐
фразировать  знаменитого  Остапа  Бендера,  –  я 
«переквалифицировался» в журналиста. 

Корр.: И таким образом Вы стали работать 
в «Известиях»? 

М.С.: Не всё так просто. Когда меня оформляли, 
заведующий  отделом  кадров Кузюрин  заметил 
некоторое  несоответствие  в  моей  биографии. 
Дело в том, что мой отец в прошлом был Пред‐
седателем  Президиума  Верховного  Совета  Гру‐
зии  и  заместителем  Председателя  Президиума 

Верховного Совета СССР, то есть вице президен‐
том страны и президентом Грузии,  а  спустя  год 
он  стал  руководителем  небольшой  юридиче‐
ской конторы. Вот Кузюрин где‐то раскопал, что 
в  этот  промежуток  времени  отца  обвинили  в 
«тоске по троцкизму» и понизили в должности. 
Будучи «очень бдительным», заведующий отде‐
лом  кадров  убедил  главного  наложить  вето  на 
мое поступление в «Известия». 

Что делать?  Кудрявцева  это очень опечалило, 
и он спросил у меня, есть ли какой‐нибудь со‐
лидный  человек,  который  может  за  меня  по‐
ручиться.  Я  сказал,  что  есть,  имея  в  ви‐
ду Микояна,  который  был  заместителем  пре‐
мьер‐министра  Советского  Союза. Микоян  в 
свое время был обязан моему отцу чуть ли не 
жизнью,  потому  что….  Помните  знаменитых 
26 бакинских комиссаров? 

Корр.: Да, конечно. В Москве улица названа в 
их честь. 

М.С.: Да, но на самом деле их было не 26, а 28. 
Эти двое были мой отец и Микоян. Им удалось 
сбежать  из  так  называемой  Шемахинской 
тюрьмы. Когда  их  имена  объявляли  при  про‐
верке,  вместо них подговорили других  заклю‐
ченных откликнуться на имена сбежавших. Так 
что Микоян был обязан моему отцу жизнью. 

Итак, я наведываюсь к Микояну и рассказываю 
ему  о  ситуации  с  трудоустройством  в «Извес‐
тия».  Он  говорит:  «Давай  позвоню  главному 
редактору». Остальное я знаю уже по рассказу 
Кудрявцева,  потому  что  в  тот  момент  меня  в 
кабинете главного редактора не было. Так вот, 
звонит  Микоян  главному  редактору  «Извес‐
тий»  Губину и говорит, что он берет меня под 
свое крыло. Микояну, видимо, показалось, что 
в  голосе  главного  редактора  присутствует  не‐
кое сомнение. Тогда он говорит: «Если вы мне 
не  доверяете,  то  я  передаю  трубку  товарищу 
Сталину». 

По рассказу Кудрявцева, у Губина от страха гла‐
за  на  лоб  полезли.  Сталин  говорит:  «Товарищ 
Губин,  Вы  что?  Забыли  постановление  конфе‐
ренции  КПСС,  где  было  принято  решение,  что 
дети за родителей не отвечают?». Конечно, по‐
сле этого меня молниеносно приняли в «Извес‐
тия».  А  Кузюрин  потом  получил  нагоняй  за 
свою «бдительность».  Губин  понял,  что  он  вы‐
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глядел в глазах высшего руководства не совсем 
хорошо,  и  решил  отыграться  на  Кузюрине.  Он 
его вызвал и спросил: «Вы забыли, что согласно 
постановлению  конференции КПСС дети  за  от‐
цов  не  отвечают?!».  Так  сказать,  промыл  ему 
мозги.  Так  я  оказался  в  «Известиях».  Это  был 
февраль 1950 года. С тех пор, в течение шести‐
десяти  с  лишним  лет,  я,  как  говорится,  гнул 
спину на «Известия». 

Корр.: Кажется, Вы начинали с того, что пи‐
сали фельетоны? 

М.С.: Я начал даже не с фельетонов, а с так на‐
зываемых  международных  заметок.  Этот  жанр 
оказался очень популярным у читателей. Газеты 
в то время были скучные, а  тут вот веселый ку‐
сочек, написанный мною. Когда я стал регулярно 
писать  международные  заметки,  конечно,  это 
сразу  ощутимо  разбавило  общую  серость.  По‐
этому я стал довольно‐таки популярным. 

Корр.: Можно  сказать,  что  во  времена так 
называемого  «железного  занавеса»  между‐
народные  новости  считались  своеобразным 
«окошечком» в другой мир? 

М.С.: Да, мои заметки действительно были, как 
вы  говорите,  таким «окошечком»  в мир,  где  в 
серой серьезности царила довольно‐таки цвет‐
ная  несерьезность.  Газеты  тогда  читали  все,  и 
достаточно  много  знаменитостей,  таких,  как 
композитор Арам Хачатурян,  поэт Николай  Ти‐
хонов и другие. Они стали моими болельщика‐
ми, даже не зная, что я ещё мальчишка. Поэто‐
му я в эти  годы бывал в  гостях у очень многих 
знаменитых людей искусства и литературы. 

Корр.:  Куда  далее  Вас  завёл  журналистский 
путь? 

Спустя некоторое время редактором газеты на‐
значили Алексея Аджубея,  зятя Хрущева, чело‐
века,  который был редактором от бога и кото‐
рый  в  действительности сделал  так, что  газету 
читали  от  корки  до  корки,  а  не  только  мое 
«окошечко».  Причем  мы  начали  критиковать, 
так сказать, неприкосновенные органы. В один 
прекрасный  день  меня  вызывает  Аджубей  и 
говорит:  «Завтра  мы  опубликуем  разгромную 
статью о московской милиции. Я знаю, что вы, 
ребята, ходите по ресторанам и выпиваете. По‐
этому  я  назначаю  Вас  ответственным  за  Ваш 
иностранный  отдел.  Когда  поедете  гулять,  Вы 

должны всех участников мероприятия развезти 
по домам и только потом самому поехать к се‐
бе, потому что милиция ведет охоту за «извес‐
тинскими» журналистами. 

Так  я  и  делал.  Он  видимо  считал,  что я  пере‐
ношу спиртное легче, чем мои друзья, поэтому 
возложил на меня эту ответственность. Вот я и 
развозил своих коллег по домам, и только по‐
сле этого возвращался к себе домой. 

Корр.: Как получилось,  что Вы стали коррес‐
пондентом «Известий» за рубежом? 

М.С.: Когда Аджубей был ещё главным редакто‐
ром «Известий»,  он послал  в ЦК КПСС на меня 
документы,  чтобы  утвердить  мою  кандидатуру 
на вакансию собственного корреспондента «Из‐
вестий»  в  Лондоне.  Но  потом  произошли  исто‐
рические  события,  которые  привели  к  отставке 
Хрущева,  а  вслед  за  ним  и  Аджубея.  Поэтому 
вопрос о моей поездке в Англию повис в возду‐
хе. Ничего не поделаешь, я остался в Москве. 

Спустя некоторое время мне звонит заместитель 
главного редактора «Известий» и говорит: «Мэ‐
лор,  Вы  по‐прежнему  в  Москве»?  Я  отвечаю: 
«А где мне быть?» – «Вас же в Лондон опреде‐
лили». – «Да, но это было при Аджубее». 

Дело в том, что приказ о назначении корреспон‐
дента в Лондоне был подписан Брежневым. Он 
был  вторым  секретарем  ЦК,  и  такие  вопросы, 
как отправка корреспондентов за рубеж, шли за 
его  подписью.  А  теперь  Брежнев  стал  первым 
человеком в стране. Короче говоря, в «Извести‐
ях» подумали и решили, что раз Брежнев подпи‐
сал, значит, я могу поехать за границу. 

Опять  же мне  очень  повезло  –  началось  пер‐
венство мира по футболу, о котором я немедля 
начал  писать.  И  опять‐таки  вся  советская  ин‐
теллигенция читала мои материалы. Этот фут‐
больный  чемпионат  сделал  мне  небывалую 
рекламу.  Потом,  конечно,  я  раскрутился,  стал 
писать  не  только  о  футболе,  но  и  о  жизни  в 
Англии.  У  меня  были  отличные  связи,  среди 
моих  друзей  были,  например,  писатель  Эмис 
Кингсли,  футболист  Стэнли  Мэтьюз  и  другие.  
А  потом  меня  прямо  из  Лондона  направляют 
корреспондентом в Нью‐Йорк. 

Корр.: Почему Вас так решили переправить? 

М.С.: Для того, чтобы, как говориться, усилить 
Нью‐Йорк. К тому времени я уже почувствовал 
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силу  и  начал  ставить  свои  условия.  Я  сказал, 
что если мне не разрешат взять с собой сына, я 
не  поеду. А  сыну  моему  было  больше,  чем 
школьнику  четырехлетки.  Нам  разрешалось 
брать с собой только тех детей, которые были 
еще четырехлетки. А если она выходили за эти 
рамки, то мы брать их с собой не могли. В кон‐
це концов наверху решили: пусть забирает сы‐
на с собой. Так я понял, что имею определен‐
ное  влияние.  И  вот  вместе  с  сыном  и  женой 
полетел из Англии в Соединенные Штаты. 

Корр.: Однако через некоторое время Вас по‐
считали «опасным»,  вернули в Москву и  сде‐
лали  невыездным  на  пять  лет.  Что  тогда 
произошло? 

М.С.:  Когда  я  работал  в  Нью‐Йорке,  журнал 
«Newsweek» опубликовал на первой странице 
фотографию:  потресканный  бюст  Брежнева.  А 
в журнале было написано о  том,  как Брежнев 
не  понимает,  что  вокруг  него  происходит,  что 
им  сейчас  управляют  его  же  помощники,  что 
сам  он  уже  не  в  состоянии  ничего  решить. 
Корреспондента  журнала  «Newsweek»  Эндрю 
Нагорски  объявили  шпионом  и  выставили  из 
Москвы. 

Тогда  Госдепартамент  США  в  ответ  выслал  из 
Нью‐Йорка меня. Я спрашивал: «А почему ме‐
ня?» – «А потому что вы тоже не шпион. И наш 
корреспондент  Эндрю  Нагорски  «чистый» 
журналист, и мы тоже решили изгнать из стра‐
ны «чистого» журналиста. Если бы мы изгнали 
шпиона, то таким образом признали бы, что и 
наш  журналист  был  шпионом».  Так  мне  при‐
шлось  покинуть  США.  Это  состояние  продол‐
жалось  довольно  долго,  несколько  лет.  Пока, 
наконец,  кто‐то  разумный  и  у  нас,  и  у  них  не 
пришел  к  заключению,  что надо  восстановить 
положение, каким оно было раньше. Нагорно‐
го вернули в Москву, а меня вернули, правда, 
не  в  Нью‐Йорк,  а  в  Вашингтон.  Это  была  моя 
третья длительная командировка. 

Помню, когда мне предложили пост заместите‐
ля главного редактора «Известий», я сказал, что 
не  хочу  заниматься  такими  делами,  пошлите 
меня  туда,  откуда  вы  меня  сорвали,  и  привел 
такой рассказ. В средние века какой‐то профес‐
сор читал лекцию на кафедре университета, его 
схватила инквизиция и посадила в тюрьму. Там 
он сидел много лет и потом, когда его освобо‐

дили, он вернулся в свой университет и сказал: 
«Итак, на чем мы остановились?». 

Вот и я  говорю, итак, на чем мы остановились? 
«Раз Вы не хотите быть большим человеком, то 
поезжайте корреспондентом в Вашингтон». Это 
была моя последняя длительная командировка. 
Я перебрался в США уже надолго. 

Корр.:  Таким  образом,  у  Вас  в  жизни  было 
много разъездов. Каково это, жить в таком 
ритме, постоянно менять города, страны? 

М.С.: Это и интересно, и  сложно. Не успеешь 
по‐настоящему вжиться в окружающую среду, 
как  тебя  искусственно  оттуда  вырывают  и 
бросают  на  другой  горячий  участок.  Когда  я 
был  в Лондоне,  то  чувствовал  себя очень  хо‐
рошо,  потому  что  я  знал  этот  город  как  свои 
пять  пальцев,  и  знал  людей,  управляющих 
столицей Англии. Но тут меня выдергивают и 
посылают  в  другой  город.  Естественно,  мне 
приходилось  перестраиваться,  потому  что 
это –  другие  города,  другие  люди.  Конечно, 
это  сложно  и,  откровенно  говоря,  не  очень 
приятно, хотя и любопытно. 

Корр.: А было ли желание все бросить и осесть 
на одном месте? 

М.С.:  Конечно,  бывали  такие  моменты.  Хоте‐
лось пожить как обычному человеку.  Вот  сей‐
час,  например,  я  формально  являюсь  коррес‐
пондентом  газеты «Московский  комсомолец» 
в Соединенных Штатах. Конечно, «Московский 
комсомолец»  –  это  не  «Правда»  или  «Извес‐
тия»  аджубеевских  времен,  но  эта  газета  бо‐
лее или менее придерживается правил журна‐
листского приличия. Также она независимая в 
том  плане,  что  ее  главный  редактор  является 
одновременно ее хозяином. 

Конечно,  сравнивать свое  положение  коррес‐
пондента  «МК»  и  корреспондента  «Извес‐
тий» – небо и земля. «Известия» на пике своей 
популярности имели тираж девять миллионов 
экземпляров. Но самое главное то, что «Прав‐
да»  и  «Известия»  обладали  в  те  годы  огром‐
ным влиянием как в стране, так и за рубежом. 

Приведу  простой  пример.  Однажды  приехал 
американский  президент,  сейчас  не  вспомню 
какой,  и  привез  всю  свою  команду  журнали‐
стов. И вот я и Колесниченко, который был кор‐
респондентом «Правды», заходим в зал пресс‐
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конференции и  садимся  в  центре  зала.  Как 
только мы сели, к нам подбегают, как говорит‐
ся,  «искусствоведы  в  штатском»  и  говорят: 
«Вставайте  и  уходите  отсюда».  Я  спрашиваю: 
«Почему?» Они: «А потому что эти места заре‐
зервированы за журналистами, которые приле‐
тели с президентом Соединенных Штатов». 

Мы им ответили: «Что же это такое? У них и в 
Вашингтоне  все  места  забронированы  за  со‐
бою, да так, что там мы не можем даже стоять 
рядом, а здесь места, вы говорите, тоже толь‐
ко для американских журналистов». Они про‐
должают: «Уходите отсюда».  Тогда мы сказа‐
ли  этим  «искусствоведам»:  «Знаете,  ребята, 
один  из  нас  –  корреспондент  "Известий",  а 
другой – из "Правды". Если вы сейчас отсюда 
не  уберетесь  и  не  перестанете  досаждать 
нам,  то  завтра  вы  потеряете  свои  места  в 
службе  госбезопасности».  Они  на  нас  взгля‐
нули,  как  на  сумасшедших,  но,  увидев  наши 
серьезные лица, решили, что с нами лучше не 
связываться. 

Вот что были «Правда» и «Известия» в то вре‐
мя! Более того,  скажу,  что качество  газеты за‐
висит от того, кто ее делает. А делают ее сей‐
час, как бы помягче выразиться, «сапожники». 

Корр.:  То  есть  в  журналистику  пришли  не 
журналисты,  а  люди,  далекие  от  этой  про‐
фессии? Как это сказалось на журналистике? 

М.С.:  Раньше  «Известия»  были  гнездом  для 
выдающихся  журналистов,  а  сейчас  у  них,  к 
сожалению,  нет  никакого  авторитета.  Сейчас 
российская журналистика находится в периоде 
ужасающего загнивания. На мой взгляд, нет ни 
одной  российской  газеты,  которая  могла  бы 
заявить  о  себе,  как  тогда  заявляли  о  себе 
«Правда» и «Известия». 

Корр.: Как Вы думаете,  почему так снизился 
уровень? 

М.С.: Это произошло потому, что сейчас газеты 
оказались  в  руках  отдельных  миллиардеров, 
которые  занимаются  не  тем,  что  создают 
мощные газеты, а пользуются ими в собствен‐
ных  целях.  Такие  газеты  не  имеют  никакой 
власти,  никакого  авторитета.  Я  имею  в  виду 
власти, конечно, сугубо теоретической. Вы ме‐
ня спросите, а какова перспектива? 

Корр.: Да, хотелось бы услышать, что ждет 
нас,  студентов  журфака,  после  окончания 
факультета. 

М.С.: Я скажу вам так. Перспектива российских 
газет  зависит  от  перспектив  России.  Если  Рос‐
сия  будет  жить  дальше  так,  как  сейчас,  то  и 
наши газеты будут находиться в кризисном со‐
стоянии.  По моему мнению,  ни  одна  из  газет 
не может проявить инициативу и взять в свои 
руки  наступление  общественного  мнения  на 
власть предержащих. Журналисты не хотят де‐
лать это, боятся, нет для борьбы никаких про‐
фессиональных сил. 

Корр.:  Какие  советы  Вы  можете  дать  сту‐
дентам  журфака?  Что  же  нам  в  такой  ре‐
альности  делать?  Какие  решения  прини‐
мать, когда окончим учиться? 

М.С.: Знаете, старайтесь не совершать подлос‐
тей, если вас на них толкают. Если вам удастся 
не  совершать  подлостей  и  пережить  этот  тя‐
желый  период  российской  журналистики,  то 
честь вам и хвала. Если вы не поддадитесь, это 
уже будет большой победой. 

Корр.:  Под  подлостями  Вы  имеете  в  виду, 
чтобы не писать по заказу, не писать ложь, 
не писать под копирку? 

М.С.:  По  заказу  писать  можно,  если  этот  заказ 
отвечает  вашим  потребностям,  не  продиктован 
какими‐то другими  соображениями. Мне могут 
заказать материал, и если я увижу, что заказ от‐
вечает моим устремлениям,  то я  этот  заказ вы‐
полню.  Я  ничего  плохого  не  вижу  в  том,  чтобы 
писать по заказу. Но важно понять – какой заказ. 
Если  вам  закажут  статью,  которая,  например, 
разворошит гнездо каких‐то дельцов, то, конеч‐
но,  за  это  стоит  взяться,  это  хороший  заказ.  Но 
писать по заказу – звучит и правда плохо. 

Корр.:  Какие  устремления  должны  быть  у 
журналиста? Писать на благо обществу? 

М.С.: Ну, звучит это немножко как‐то так… 

Корр.: Пафосно? 

М.С.: Да,  пафосно – «на благо обществу». Но, 
по сути дела, это так и должно быть. Вы долж‐
ны  работать  на  благо  общества,  не  сознавая 
этого.  Понимаете?  Вы  думаете,  что  вы  рабо‐
таете так, как велит ваша совесть. Если совесть 
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и желание работать на благо обществу совпа‐
дают, это лучшее из того, что есть. 

Корр.: Я нашла в книге «Журналисты ХХ века: 
люди и судьбы» Вашу колонку, где вы пишете: 
«Настоящий  журналист  вполне  может  пе‐
рефразировать  изречение  Декарта:  «Пишу, 
следовательно,  существую».  То  есть  про‐
фессиональные  журналисты  не  должны  рас‐
ставаться  с  ручкой  и  блокнотом.  Какими 
еще  качествами  и  умениями  должен  обла‐
дать журналист? 

М.С.: То, что журналист пишет – это, на самом 
деле,  самая  низшая  форма  его  деятельности. 
«Пишу, следовательно, существую»… А дальше 
должно быть: «Пишу то, что я думаю, а не то, 
что мне приказывают». Вот еще что следовало 
бы добавить. Это очень важно. «Пишу то, что, 
по‐моему,  отвечает  интересам  моего  народа, 
моей страны». 

Корр.:  Журналист  должен  обладать  своим 
мнением, своей точкой зрения на ситуацию? 

М.С.: Конечно, если у него нет своего мнения, 
то он не журналист,  а писака.  Если нет своего 
взгляда  на  ситуацию,  то  ты  просто  пишешь: 
связываешь слова во фразы, фразы – в абзацы, 
абзацы – в страницы и все. 

Корр.:  Нас  на  факультете  журналистики 
учат  тому,  что  журналист  должен  быть 
максимально объективным и быть посредни‐
ком в передаче информации… 

М.С.:  Да,  конечно,  журналист  должен  быть 
объективным.  Это  правильно.  Но  объектив‐
ность  имеет  свои  пределы.  Бывают  такие мо‐
менты,  когда журналист должен быть не объ‐
ективным,  а  субъективным.  Когда  он  должен 
бросаться в  защиту людей,  закрывая их  своей 
грудью, когда вам надо защитить человека, то 
объективность  не  поможет.  Вы  должны  рвать 

всё  налево  и  направо,  чтобы  этого  человека 
спасти. 

Корр.: Как  Вы  считаете,  журналистика  боль‐
ше требует исключительные способности или 
все же этой профессии можно научить? 

М.С.:  Журналистике  обучиться  можно,  но  в 
определенных пределах. Потому как журнали‐
стика – это и профессия, и призвание. Говорить 
о  том,  что «он родился журналистом» – нель‐
зя, а вот «он родился поэтом» – можно. Он ро‐
дился  художником –  тоже можно.  Но  он  стал 
журналистом – вот так можно сказать. 

Корр.: Вы сейчас преподаете? Почему Вы ре‐
шили пойти в преподаватели? 

М.С.:  Я  преподавал курс  «Россия  и  Китай». Я 
пытался  подготовить  своих  студентов  к  тому, 
чтобы  они могли  и  практически,  и  теоретиче‐
ски заниматься Китаем и Россией. Я преподаю, 
потому что меня это интересует. Это помогает 
мне сохранять связь с молодежью. 

Конечно,  читая лекции по  тем предметам,  ко‐
торые  ты  знаешь  и  любишь,  людям,  которые 
хотят  узнать больше, –  это,  конечно,  большое 
удовольствие. Например,  у меня в  группе бы‐
ли и китайцы, и русские. Русские думали лишь 
о  том,  чтобы  поскорей  бы  звонок  прозвенел. 
Китайцы  же  вгрызались  в  науку.  Я  вечером 
уходил  и  видел,  как  они  сидели  и  работали. 
Утром приходил и  видел,  что  китайцы,  хотя  и 
невыспавшиеся,  уже  сидят  на  тех  же  местах. 
Наши ребята в основном гуляли. 

Корр.: То есть русским студентам не хвата‐
ет трудолюбия? 

М.С.: Не  только  студентам.  Трудолюбие вооб‐
ще  является  не  самой  сильной  стороной  рос‐
сиян. 

Корр.: В чем же мы тогда сильны? 

М.С.: А мы сильны в творческих взлетах. 
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Э.И. ФЁДОРОВА  

КАКИМ ЯЗЫКОМ ГОВОРИТЬ ЖУРНАЛИСТИКЕ 

Ключевые  слова: «Советская Россия»,  рабочий  класс,  заводы,  Таджикистан,  Урал, 
русский язык, ключевое слово, инвективная речь. 

Аннотация:  Элла  Игоревна Фёдорова  –  советский журналист,  в  1979–1994  годах 
специальный корреспондент газеты «Советская Россия». Выросла в семье медиков, 
но решила связать свою жизнь  с журналистикой. Окончила Уральский  государст‐
венный университет. На первой же практике попала в Таджикистан, где и прора‐
ботала четыре года. Затем работа в «Советской России». Основная ее темати‐
ка – рабочий класс, люди труда, которые строили танки в военное время, создава‐
ли отечественное машиностроение в послевоенные годы. Но на какие бы темы она 
ни  писала  по  заданию  редакции,  «великий  российский  язык»,  любовь  к  которому 
привили еще в семье, всегда был предметом ее интереса. Его прошлое, настоящее 
и будущее стало предметом разговора с Алёной Толокновой и Марией Кучеренко. 

E.I. FEDOROVA  
WHAT LANGUAGE SHOULD JOURNALISM SPEAK? 

Keywords:  «Sovetskaya  Rossiya», working  class,  factories,  Tajikistan, Urals,  Russian  lan‐
guage, key word, invective speech. 

Annotation: Ella  Igorevna Fedorova  is a Soviet  journalist,  in 1979 she was a special cor‐
respondent of «Sovetskaya Rossiya» newspaper. Ella Fedorova  is from the family of doc‐
tors, but decided to link her life with journalism. Graduated from the Urals State Universi‐
ty. During  the  first practice Ella  Fedorova got  to Tajikistan, where  she worked  for  four 
years. Then she worked in «Soviet Russia». The main theme of Ella Fedorova activity is the 
working class,  labor people who built tanks  in wartime, created domestic engineering  in 
the postwar years. The «Great Russian Language», whatever was her assignment by the 
editorial board, was the major, forever  it was her main  interest and the  love which was 
bred into the family. The past, present and future of the language was the subject of con‐
versation with Alena Toloknova and Maria Kucherenko. 

 
Корр.:  Элла  Игоревна,  скажите,  пожалуйста, 
действительно, культ русского языка в Вашей 
семье определил ваш путь в журналистику? 

Э.Ф.:  В  определенной  степени  да.  В  моей  се‐
мье все и всегда были медиками. Сын – врач в 
пятом поколении.  Из  профессии  выпала  толь‐
ко я, рано, в шестнадцать лет, подалась в жур‐
налистику. И, как оказалось, на всю жизнь. При 
этом на выбор, на отношение к будущему делу 
решительным  образом  повлиял  царивший  в 
доме дух Гипократов, дух целительства и вни‐
мания к человеку. 

Что  же  касается  русского  языка,  который 
должен  был  стать  главным  орудием  в  из‐
бранной  профессии,  отец  мой,  многоопыт‐
ный  врач,  придавал  ему  величайшее  значе‐

ние. Наставлял молодых докторов:  слово ле‐
чит! Обладая абсолютным музыкальным слу‐
хом,  отец  ценил  мощь,  красоту,  звучность 
русского  языка,  часто  смаковал  услышанные 
от  коллег,  пациентов,  яркие  словечки  и  вы‐
ражения.  Вместе  с  тем  не  терпел  языкового 
мусора,  небрежностей,  ошибок  в  произно‐
шении.  Постоянно  отсылал  нас  с  братом  к 
полке,  где  стояли  словари,  посоветоваться  с 
Ушаковым  и  Далем.  И  замечательное  изре‐
чение Ломоносова о величии русского языка 
(эта  цитата  в моем детстве  присутствовала  в 
оформлении  каждого  школьного  класса)  я 
услышала впервые от отца. «Великий россий‐
ский  язык!»  Ничего  себе  –  это  осмыслено  и 
сказано  в  восемнадцатом  столетии…  Но,  об‐
ратимся к веку нынешнему. 
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Корр.: О  чем  Вы  писали?  Где  и  как  находили 
темы? Например, если продолжить разговор 
о русском языке и его нынешнем состоянии. 

Э.Ф.:  Действительно,  обратимся  к  сегодняш‐
ним  дням.  Пожалуйста,  пример.  Назовем  его 
«Обида ветерана». 

Как‐то в нашем округе проходила встреча с пре‐
фектом. После официальной части – неформаль‐
ный разговор в зале. Префект: – «На что обижае‐
тесь,  товарищи  ветераны?  Говорите  смело,  не 
стесняйтесь».  В  ответ  –  обычное:  про  пенсии, 
цены,  здоровье и  с  возбуждением о дорожных 
пробках.  И  тут  один  старичок,  робкий,  улыбчи‐
вый, негромко и стеснительно произнес: – «А я, 
люди  добрые,  обижаюсь  на  язык!  Да,  на  язык, 
на котором говорят со мной внучка, радио, теле‐
видение,  общаются  врачи  в  поликлинике,  дис‐
петчеры ЖЭКа и прочие разные менеджеры». 

Так и нашлась серьезная тема. Я с горечью со‐
гласилась  с  ветераном.  Этот  эпизод  заставил 
задуматься  и  о  своем  творчестве,  о  языке,  на 
котором пишем и мы, журналисты. 

Современный язык часто коробит,  оскорбляет 
и  меня  незнакомостью,  примитивизмом,  вы‐
сокомерием и агрессией. Вместе с тем я отчет‐
ливо сознаю, что сама, вместе с соотечествен‐
никами,  немало виновата перед русским язы‐
ком.  Набралась,  невольно  копируя  СМИ,  про‐
сторечий, подцепила кучу горе‐неологизмов. Я 
не очень смущаюсь, переживаю за вышедший 
из моды костюм, залежавшиеся на антресолях 
поношенные  туфли,  а  вот  за  собственную  об‐
нищавшую  речь  бывает  стыдно.  Огорчаюсь, 
что  язык  мой  стал  серым,  бесцветным,  корю 
себя  за  его  скудость  и  банальность.  Конечно, 
меня заботит и речь внуков и слово, с которым 
младшие коллеги обращаются сегодня к чита‐
телю, слушателю, телезрителю. 

Так что же происходит с российским языком и с 
нами, его хозяевами и, выразимся по‐современ‐
ному, его ответственными собственниками? 

Общественные  бури  и  катаклизмы,  политиче‐
ские и экономические взрывы не могут оставить 
в тиши и благости любой язык. Как известно, на 
наши  головы  капитализм  свалился  без  преди‐
словий,  без  увертюр.  Трансформации  верши‐
лись на больших скоростях, в спешке, суматохе. 

Язык  россиян  стал  активным  участником  всех 
пертурбаций,  подчинился  взятому  в  стране 
спринтерскому темпу перемен. На бегу меняет 
одежды,  второпях  что‐то  теряет,  что‐то  под‐
хватывает.  В  жизнь  вошли,  а  то  и  ворвались 
сотни  новых  названий,  наименований,  обо‐
значений.  Одни  уже осели  прочно,  отвоевали 
себе  местечко,  другие  продолжают  обустраи‐
ваться в российской словесности. 

Корр.: Например, какие слова или выражения, 
на Ваш взгляд, уже осели в нашем языке? Ка‐
ким‐то образом это связано с тем или иным 
Вашим материалом? 

Э.Ф.:  Примеров  достаточно.  Как,  например, 
правильно  говорить:  муниципалитет  или  му‐
ниципалет? Это еще один эпизод из прошлого, 
из давних командировочных будней. На дворе 
хмурые  90‐е.  Ненастным  утром  выхожу  из 
электрички в Звенигороде.  Безлюдье,  от  стан‐
ции  ведет  тропа  в  лужах.  Догоняю  пожилую 
женщину  и  спрашиваю,  правильно  ли  иду  в 
Муниципалитет.  В  глазах женщины  немая  пе‐
чаль.  Отвечает:  «Правильно,  милая,  правиль‐
но. Я, гляди, все ноги сбила, мотаясь в этот их‐
ний… – с третьего или четвертого раза она, на‐
конец, выдыхает: – Муни – ципа – лет!» 

За  два  с  половиной  десятка  лет  могу  привести 
еще ряд примеров, когда народ с грехом попо‐
лам освоил,  произносит без  заиканий: муници‐
палитет и префектура, гипермаркет и универсам. 
Многие новые слова приняли по необходимости 
(есть  захочешь  –  полюбишь  и  «универсам»). 
Другие словесные подарки от капитализма и де‐
мократии, прижились, можно сказать, по любви. 
Я имею в виду имена «пришельцев», осевших на 
магазинных  полках.  Едва  научившись  говорить, 
дитя  клянчит  у  матери  не  конфетку,  а  сникерс, 
чипсы. Само путешествие вдоль прилавков пре‐
вратилось в «шопинг» и «гламурную» мечту. 

Интересно,  как проявляется отношение к язы‐
ковым  иммигрантам.  Бытование  новых  слов 
часто зависит не от этимологических смыслов, 
а местного житейского наполнения. Пример, в 
небольшом подмосковном городе жители, как 
я заметила, намеренно и упрямо слово «мэр» 
произносят  через  «е»  –  «мер!»  Популярно 
разъяснили: – А как его, нашего бездельника и 
вора  прикажете  величать?  Он  и  есть  «мер» 
или… сивый мерин… 
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Корр.: Спасибо, очень интересный пример. Но 
мир  явно  изменился.  Общепризнано,  что  мы 
живем  в  информационном  обществе,  когда 
новые технологии вошли в обыденную жизнь 
каждого человека. Особенно молодежь обща‐
ется практически на другом языке.  Как Вы к 
этому относитесь? 

Э.Ф.: Отношусь к этому, как к сундуку с придан‐
ным. Давайте поразмышляем об этом. Действи‐
тельно, много нового и неожиданного набилось 
за последнее время в наш лингвистический сун‐
дук.  Его  энергично пополняет  технический про‐
гресс, «IT»‐технологии, цифровая экономика. Но 
не  только.  Новые  названия  штампуют  коммер‐
ческий  сектор,  туристический  бизнес.  Печать  и 
телеканалы вносят свою лепту, нет‐нет да мельк‐
нут  в  программах  греческие  жемчужины  (эниг‐
ма, агора, ареопаг), всплывут латинские изрече‐
ния,  обращающие  память  к  эллинскому  про‐
шлому, возвышающие над обыденностью. 

Не  только  политики,  государственные  деятели, 
предприниматели  и  рекламщики  активно  про‐
являют себя на ниве словотворчества. В процес‐
се,  скажем  так,  участвует  и  народ,  и,  конечно, 
особенно молодежь, то есть вы, как ее предста‐
вители. Торопясь жить, молодые с удовольстви‐
ем  укорачивают  самые  разные  слова:  спешу  в 
«универ»,  по  дороге  заскочу  в  «магаз»,  встре‐
тимся у «Пампуша» – так теперь назначают сви‐
дания у памятника Пушкину. Компьютерные фа‐
наты  навострились  мастерить  на  иностранной 
основе свои конструкции: лайкать, сэлфить, эсэ‐
мэсить… Часто в ход идет старый, что называет‐
ся,  бывший  в  употреблении,  строительный  ма‐
териал из родного языка – приставки, суффиксы. 

Давний заслуженный суффикс «ух» (при его уча‐
стии когда‐то появилась на свет необходимая в 
жизни  повитуха)  снова  востребован,  даже  вы‐
шел  на  авансцену  и  оказался  по‐кроличьи  пло‐
довит. Явил миру «порнуху», чернуху, вспомогу‐
ху, движуху, депрессуху и далее, несть числа. 

Суффикс «к» (всего‐то одна буковка) тоже тру‐
дится  без  устали.  Ранее мы  получали  от  госу‐
дарства платежное уведомление, теперь «пла‐
тежку».  Пенсионеры  и  депутаты  бесконечно 
мусолят,  обсуждают  «социалку».  В  магазине 
покупаем не молоко и творог – «молочку». 

Так  между  делом  бездумно,  бесшумно меня‐
ется  облик  языка.  Свои  мутанты  и  мутантики 

смешиваются  с  пришлыми,  и  получается  ма‐
лопривлекательный микет. 

Чуть не упустила еще один феномен – «супер». 
Супер –  в  прежнем  понимании –  часть  слова, 
своего  рода  приставка.  Теперь  это  самостоя‐
тельный субъект,  который,  как  та кошка,  гуля‐
ет,  где хочет. Я – супер,  ты – супер, идея – су‐
пер и ваша шляпка супер, и стиральный поро‐
шок – тоже супер, отстирывает все подряд… 

В  десятый  раз  на  неделе  звонят  по  телефону 
рекламщики: «Пожалуйте в стоматологию, два 
импланта  по  цене  одного.  –  «Спасибо,  пока, 
слава Богу, обхожусь своими». – «А у нас в эти 
дни  акция,  –  не  унимается  менеджер.  –  Для 
вашего  дома  эксклюзивное  предложение!!!». 
Кладу трубку, машинально повторяя насильно 
имплантированные  в  нашу  жизнь  слова:  ме‐
неджер, акция, эксклюзив… 

Корр.:  Но  это  уже  реальность.  Мы  с  этим 
живем. Как нам быть? Принимать, спорить, 
сопротивляться, то есть уметь браниться? 

Э.Ф.: Попробую ответить на ваш вопрос, приведя 
пример на тему «уметь браниться». И опять не‐
большой экскурс в прошлое, в 90‐е. С Урала, где 
было  еще  голоднее,  ко  мне  на  дачу  привезли 
внуков. Перебивались мы в основном оставши‐
мися  с  советских  времен  концентратами.  Но 
кроме бытовых житейских трудностей меня тер‐
зала проблема с малышом, ему шестой год, а он 
не  говорит.  Врачи  врачами,  а  мы  со  старшим 
внуком пытались повлиять на ситуацию своими 
силами. Не отставали от болезного с утра до но‐
чи. Обсасывали каждый звук и буковку, рифмо‐
вали под чечетку слоги, плясали, стихи сочиняли. 
Соседи  сочувствовали,  старались  помочь,  чем 
могли.  Как‐то  позвали:  «Хотите  молодой  кар‐
тошки,  идемте  с  нами.  Колхозы,  совхозы  пору‐
шены,  теперь поля бесхозные, на них – беспре‐
дел.  Выдергивают  молодые  кусты,  с  каждого 
берут  по  одной,  по  две  картофелины.  Мелочь, 
конечно,  оставляют».  Говорила  соседка  с  горе‐
чью, а закончила мечтательно: «Этот "горох" те‐
перь наш, соберем и сварим в мундирчике». 

Перед  походом  я  провела  с  мальчишками 
разъяснительную беседу. Мол,  в Великую Оте‐
чественную  войну,  в  самое  тяжелое  голодное 
время люди и то не позволяли себе в середине 
лета,  до  срока,  выкапывать  картошку.  В  ходу 
было  специальное  слово «подкапывать». Жен‐
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щина на своем огороде запускала два пальца в 
землю, осторожно, бережно нащупывала один‐
другой подросший клубенек. Остальным это не 
во вред, до осени они все наберут вес. В войну 
корова,  картошка  да  лебеда  были  главными 
спасителями от голода… 

В первый раз нас еще с дороги вернул ливень. 
На следующей неделе нам подсказали участок 
подальше.  Добирались  долго,  наконец,  между 
двумя  березовыми  колками  открылось  чистое 
от сорняков, с весны, видно, заботливо обрабо‐
танное  картофельное  поле.  Но  жизни  на  нем 
уже не было. Мощные зеленые побеги лежали 
поверженные  на  земле,  как  мертвые  солдаты 
на поле брани. На каждом побеге десятки бело‐
розовых клубеньков. Им бы расти да расти. 

Ради  мелкой  сегодняшней  поживы  загублено 
столько  труда  и  добра. Мы  тупо  смотрели  на 
печальную  картину,  и  вдруг  маленький,  скри‐
вив  мордашку,  изо  всех  сил  рявкнул:  козлы! 
Мы со старшим обомлели, разинули рты: заго‐
ворил,  заговорил,  слава  Богу.  Значит,  хоть  и 
молчит, но все слышит и понимает, и ругнулся 
ни  как‐нибудь,  –  по‐современному.  Я  была 
счастлива.  Поэтому  делайте  вывод  сами.  Слу‐
шайте, впитывайте, но принимайте то, что счи‐
таете нашим лексическим богатствам. 

Кстати,  слово «козлы»  в 90‐е прочно утверди‐
лось на позициях. Впрочем, оно и теперь в си‐
ле.  Его нередко приходится  слышать в радий‐
ных и  телевизионных полемиках,  и,  надо  ска‐
зать,  им  пользуются  и  политики,  и  думские 
модные  дамы.  Какое  может  быть  резюме?  А 
то, что и инвективная речь у нас подчас какая‐
то козлиная… 

Корр.: Элла Игоревна, Вы явно не приемлете 
инвективную речь. Но что тогда делать? 

Э.Ф.:  Противостоять  по  своим  силам  и  воз‐
можностям. Не могу без эмоций вспомнить об 
одном  интервью,  которое  давала  чиновница 
из Департамента культуры. Назовем его «А вы 
пойдете в КЦ». Тема – Дома культуры, их сего‐
дняшнее  положение  и  назначение.  В  первых 
же абзацах своего выступления  телегостья со‐
общила,  что  творческое пространство в новых 
условиях должно использоваться по‐новому. К 
примеру, «Зона коверкинга»… На слух да еще 
при манерной артикуляции интервьюируемой 
особы  я  –  (ведущая,  по‐моему,  тоже)  –  едва 

одолела перевод. – «Речь идет о сотворчестве, 
о местах коллективного  труда», –  соизволила, 
наконец, перевести текст чиновница. 

Кто же сомневается, что коллективное творче‐
ство – это хорошо, но причем тут иностранные 
этикетки? Нельзя ли, как раньше, по‐русски? 

Не успела я отойти от шока, вызванного «ковер‐
кингом»,  как  последовал  еще  один  пас‐
саж: «Хочу  подчеркнуть,  –  продолжила  функ‐
ционерша от культуры, – городская власть будет 
уделять  приоритетное  внимание  всем  КЦ».  На‐
верное,  не  одна  я,  глядя  на  экран,  проглотила 
немой  вопрос:  –  А  это  еще  что  за  чудо  «КЦ»?. 
Оказалось,  что  КЦ  –  это  культурные  центры  – 
именно так теперь будут называться Дома куль‐
туры.  Чем,  собственно,  не  устроило  начальство 
прежнее привычное имя? Дом –  близкое чело‐
веку, теплое уютное место. Кстати, и до револю‐
ции  существовали  Народные  дома.  «КЦ»  –  су‐
хое,  казенное  название.  К  тому  же  слово 
«центр» избитое, заезженное, фондов и центров 
ныне больше, чем людей. Да и фонетически эта 
аббревиатура, скажем, не лучшего покроя. Кому, 
для чего нужны такого рода смены‐перемены? 

Вот и вы огорчаете меня тем, к сожалению, у вас 
не возникает во время нашего разговора жела‐
ния  или  не  хватает  смелости  на  контрвопросы. 
Так, и с нашего журналистского молчаливого со‐
гласия  просачиваются  в  язык  и  по‐хозяйски 
обосновываются  в  нем  всякие  КЦ,  ГБУЗы  (госу‐
дарственные  больничные  учреждения –  кажет‐
ся,  так  это  расшифровывается).  К  ГБУЗу  иногда 
добавляют  букву  «м»  –  получается  «МГБУЗ». 
Больному  лучше  не  слышать  –  возможен  ле‐
тальный исход. 

Что же касается фонетики,  такое нагроможде‐
ние  согласных  не  по  силам  ни  языку,  ни  уху. 
Убеждена,  жить  этим  перлам  недолго,  но  ка‐
кое‐то время они будут болтаться в  языковом 
пространстве,  засорять  и  загрязнять  его  при 
нашем  профессиональном  попустительстве  и 
поощрении. 

Корр.:  Скажите,  пожалуйста,  а  все  эти  но‐
вации в языке лично Вас не коснулись? Напри‐
мер,  «фильтровать  базар».  Вам  это  слово‐
сочетание знакомо? 

Э.Ф.:  Увы,  не  только  знакомо.  Как‐то  за  обе‐
денным столом на даче мы обсуждали садово‐
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хозяйственные дела.  Сын  (врач‐реанематолог, 
занятый с утра до ночи) не всегда в них вника‐
ет, а тут вдруг разразился менторской тирадой 
с  высокими  нотками  и  образными  выраже‐
ниями.  Я  неожиданно  для  себя  вмешалась: 
«Игорек,  нельзя ли поспокойнее и… фильтруй 
базар!».  На  веранде  воцарился  штиль.  Пре‐
рвал тишину внук: «Ну, бабуля, ты даешь». Сын 
расхохотался:  «Мам,  беру  твой  прием  на  во‐
оружение». Невестка одарила меня благодар‐
ным взглядом за миротворческую акцию. 

Прибавить  тут  нечего.  Воистину  велик, много‐
цветен и многофункционален наш язык. 

Корр.: Так  что  ругать молодежь,  возможно, 
и  не  стоит?  Что  нужно  сделать,  чтобы 
противостоять всем этим новоязам? 

Э.Ф.:  Учить  другие  языки.  Мне  лично  в  свое 
время латынь помогла. Очевидно, я столь мно‐
го  недоброго,  даже  порочащего,  сказала  о 
языковых  заимствованиях,  что  вы  подумали: 
ваша  собеседница –  зашоренная изоляциони‐
стка. На самом деле все не так. 

Правда,  на младших курсах  (я училась в Ураль‐
ском  университете)  был  казус.  Вместе  с  одно‐
кашниками я бастовала против латыни и прыга‐
ла от радости,  когда латинский убрали из учеб‐
ной  программы.  Отец,  узнав,  очень  рассердил‐
ся: «Врач и филолог без знания латыни?». 

Мы  же  продолжали  разглагольствовать:  зачем 
она будущим журналистам? Разумнее то же вре‐
мя затратить на изучение жизни – стажировку на 
заводе,  на  стройке.  Кстати,  многотиражки  трех 
уральских заводов, где мне удалось поработать, 
крепко подучили меня уму‐разуму. А лингвисти‐
ческие дыры пришлось латать всю жизнь. 

Уже  после  института  с  новорожденным  сы‐
нишкой на руках  я  помогала брату  готовиться 
сдавать латынь на медфаке. Парни терпеть не 
могут  зубрежку.  Мы  вместе  вслух  заучивали 
слова,  идиомы,  пословицы  –  втроем‐то  весе‐
лее. Латынь впоследствии помогла мне одоле‐
вать английский, испанский, а они, в свою оче‐
редь,  стали подспорьем в профессии,  на жур‐
налистской  стезе.  Языки  соседей  помогают 
нам,  журналистам,  ценить  русское  слово, 
сравнивая,  сопоставляя,  более  точно выстраи‐
вать свою речь. 

Корр.:  Язык,  безусловно,  важен  в  профессии 
журналиста. Что еще оказалось важным лич‐
но для Вас в журналистской деятельности? 

Э.Ф.: Название или, если хотите, имя газеты, в 
которой  я  проработала много  лет.  На  исходе 
прошлого  века  мне,  как  и  многим  журнали‐
стам,  пришлось  побывать  в  горячих  точках. 
Через  десяток  лет  приезжаю  в  Абхазию.  По‐
сле  похода  в  горы  спускаемся  с  друзьями  к 
морю мимо кукурузного поля, на котором ра‐
ботают двое. И вдруг один из них, пристально 
всмотревшись  в  нашу  группу,  срывается  с 
места  и  несется  навстречу.  Подбежав,  вски‐
дывает руки и кричит на всю округу: «"Совет‐
ская  Россия",  "Советская  Россия"».  И  только 
потом,  расплывшись  в  улыбке,  называет мое 
имя, обнимает. 

Мы  познакомились  здесь,  неподалеку.  Это 
была  прифронтовая  зона,  но  люди  не  могли 
бросить  созревший  урожай –  убирали  кукуру‐
зу.  Неожиданно  с  противоположного  берега 
Гумисты  начался  обстрел.  Обычно‐то  против‐
ник  активизировался  по  ночам.  Снаряд  попал 
прямо в гущу людей. 

Война принесла всем, кто здесь жил, работал, 
любил  эту  землю,  много  горестных  потерь. 
Мой  знакомый  –  армянин  Эдик  –  работал  в 
абхазском  совхозе  после  окончания  Саратов‐
ского  института.  Через  мою  газетную  публи‐
кацию  его  нашли  бывшие  однокурсники,  что 
было  для  него  очень  важно  и  дорого.  Эдик 
потащил нас к  себе домой –  пообедать и по‐
вспоминать. 

Это говорит о том, что в приведенном сюжете 
человек  на  первое  место  поставил  имя  газе‐
ты – так сработала его память. Впрочем, имен‐
но  так  и  было  заведено.  Говорили:  «К  нам 
приезжала  "Правда",  "Комсомолка",  "Совет‐
ская  Россия"».  Или  «Спасибо  "Труду"  (газете), 
радио,  Первому  телеканалу  –  вступились  за 
правду, вывели бюрократов на чистую воду…». 
То  есть  в  первую  очередь  фигурировало  на‐
звание газеты или канала. Имя журналиста, за 
исключением  самых  известных,  упоминалось 
не  всегда  и  не  обязательно.  Нынче  журнали‐
стика  все  более  персонифицируется.  Важно, 
кто  сказал,  кто  написал  и  верит  ли  читатель 
этому журналисту или не верит. 
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Корр.: Тогда вполне закономерен вопрос: что 
делать  нам,  молодым,  только  начинающим 
путь  в журналистике?  В  первую  очередь  ра‐
зобраться в том, а что в сундуке? 

Э.Ф.: Совершенно верно. Именно с этого и сле‐
дует  начинать,  если  вы  серьезно  хотите  овла‐
деть  профессией.  В  лингвистической  науке  и 
практике фигурирует слово тезаурус. Его грече‐
ский  корень  замечателен – «сокровище», «бо‐
гатство», а богатством – поучают олигархи – на‐
до  распоряжаться  умно,  продуманно,  умело. 
Как мы следуем этому императиву? 

Словарь  А.С. Пушкина  составлял  двадцать  ты‐
сяч. Благодаря частым ссылкам, упоминаниям 
это знали все. И про то, что моя тезка Эллочка‐
людоедка  из  Ильфа  и  Петрова  благополучно 
обходилась  всего  двадцатью  словами,  тоже 
было  известно  многим.  Ныне  язык  выпал  из 
фокуса  общественного  внимания.  Словарный 
багаж мало кого волнует. И даже журналисти‐
ка,  чей  хлеб  и  главное  оружие –  слово,  обхо‐
дится зачастую минимальным речевым ресур‐
сом. К тому же не лучшей его частью. 

Как уже говорили, в последнее двадцатилетие 
язык  наполнялся,  разбухал  на  глазах.  Но  этот 
неожиданный прибыток, к сожалению, не все‐
гда  идет  на  пользу.  Запускаем  руку  в  нашу 
словарную копилку, в сундук, набитый в суете, 
без разбора, а там чего только нет и все в од‐
ной  куче,  вперемешку.  Какие  глаголы:  «ту‐
сить»,  «пилить»,  «троллить»,  «косячить»,  «от‐
жимать»,  «валидолить».  А  какие  существи‐
тельные:  всяческие  «вкусняшки»,  «приколы», 
«кричалки»,  «непонятки»,  и  рядом  с  серой 
массой  просторечий  иммигрант  в  смокинге  – 
«когнитивный диссонанс»!.. 

На  особой  заметке  у  меня  два  слова,  на  пер‐
вый  взгляд  малозначительных,  но,  по  моему 
разумению, весьма опасных. 

Слово  «формат»  в  языке  не  ново,  ареал  его 
обитания  был  достаточно  четко  очерчен.  И 
вдруг  его  употребление  возросло  во  сто  крат. 
Связка  «другой  формат»  преследует  россиян 
повсюду: в печати и телепередачах, кино и те‐
атрах,  магазинах,  поликлиниках.  Когда  вам 
что‐то не хотят объяснять, ленятся вдаваться в 
подробности или просто не владеют темой, но 
не  желают  в  этом  признаться,  говорят  лако‐
нично, жестко и  с  апломбом:  это другой фор‐

мат…  Универсальная  отговорка.  Словосочета‐
ние нейтральное и универсальное. 

Еще один экземпляр, правда, из чужеземцев, но 
тоже не лучшая находка для русского языка. Си‐
деть бы этому английскому гостю на месте, куда 
его  посадили,  в  корпоративном  сегменте,  дик‐
товать  сотрудникам  фирм  и  офисов,  как,  где  и 
когда быть одетым. Но «дресскод» заигрался. 

Сначала  спелся  с  простачком  «прикидом»,  а 
потом  вообще  нахватал  себе массу  чужих  ро‐
лей  –  подменил  слова  «одежда»,  «костюм», 
«наряд».  Мало  того,  превратился,  в  понима‐
нии многих модников, в звонкий комплимент. 
Зачем  теперь  трудиться  над  описанием  наря‐
да,  перечислять  красоты  и  милые  прелести 
костюма?  Просто  выдохните: «Ах,  какой  у  вас 
дресскод!» И этим все сказано. 

Каждой  лингвистической  единичке  на  роду  на‐
писано,  предназначено  обогащать,  укреплять, 
расцвечивать  язык.  Этот –  не  обогащает.  Обед‐
няет! 

По  нашему  языковому  полю  самоуверенно 
разгуливают в мире и согласии нужные и бес‐
полезные  «иностранцы»,  заимствованные  и 
собственного  изготовления  канцеляриты  (так 
называл  казенные  слова  Корней  Чуковский), 
претенциозные  импланты  и  пошловатые  про‐
сторечья. Лихое словотворчество и неуклюжие 
морфологические экзерсисы отравляют язык и 
национальное  самосознание.  Может,  пора 
нам  подумать  об  осмотрительности,  о  бди‐
тельности, в конце концов. Короче, фильтруйте 
базар,  господа!  Наверное,  это  самый  важный 
для вас совет. Попробуйте! 

Корр.: Из нашего разговора следует,  что нам 
нужно научиться бережно относиться к слову, 
знать  его  значение,  что  слова  тоже  могут 
быть  как «трудяги», так  и «пустозвоны».  То 
есть слово и лечит, и калечит. Не так ли? 

Э.Ф.: Безусловно, так и только так. По‐прежнему 
нет  износа  поговорке:  «Встречают  по  одежке». 
Но и по языку тоже. Избыток неологизмов в со‐
временном  языке  иногда  подталкивает  журна‐
листа  на  легкий  путь.  Обнадеживаем  себя,  что 
вброшенный  в  статью  или  беседу  десяток‐
другой новомодных слов поможет нам создать о 
себе яркое впечатление, убедить окружающих в 
своей  значимости.  А  результат  получается  про‐
тивоположный.  Вычурный  язык,  как  излишне 
пышный,  крикливый  костюм,  не  привлекает,  а 
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скорее напрягает, настораживает и отталкивает. 
Таким  способом  доверие  читателя,  зрителя  не 
обретешь,  с  большей  вероятностью  воздвиг‐
нешь стену, обозначишь границу. 

Думаю,  что  люди  истосковались  по  общедос‐
тупности,  ясности и  красоте  языка,  тех  его  ка‐
чествах, которые сегодня не «в тренде». 

Перетряхивая в мыслях набор нынешних языко‐
вых  имплантов,  с  болью  спрашиваю  себя,  где 
они, где те достоинства родной речи, которыми 
восхищался  Ломоносов,  находивший  в  русском 
великолепие испанского, живость французского, 
крепость  немецкого,  нежность  итальянского, 
богатство и краткость  греческого и латинского… 
Мы  безвозвратно  теряем  красоту  и  звучность 
родного языка,  его ритмику и мелодику. Избы‐
ток  беспардонных  гостей‐чужеземцев  меняет 
его тональность, его голос. Нас словно поразила 
массовая  болезнь «агевзия»  (для  тех,  кто  с мо‐
лодости, как и я, пренебрегал латынью, напоми‐
наю: «агевзия» – потеря, утрата вкуса). 

В  1917  году  Прокофьев  написал  Первый  кон‐
церт для скрипки с оркестром. Это было время, 
когда все вокруг  трещало по швам,  развалива‐
лось  и  рушилось.  Слушатели  и  музыкальные 
критики  утверждали,  что  скрипка  в  представ‐
ленном  публике  сочинении  говорит  не  своим 
голосом:  она  скрипит,  трещит,  скрежещет.  По‐
том‐то, в иных условиях и других произведени‐
ях  композитор  вернет  виоле  ее  прежний  ис‐
конный тембр. 

Надеюсь, так случится и с нашим языком… 

Вы верно заметили, что употребление одного и 
того же слова может привести к разным резуль‐
татам.  Прибегну  еще  раз  к  своей  излюбленной 
параллели: журналистика и медицина, медици‐
на и журналистика. Там и там слово – целитель 
лечит,  поддерживает,  поднимает,  укрепляет. 
Профессия  требует от врача и журналиста быть 
крайне  осмотрительными  в  выборе  слова,  от 
доктора, когда он контактирует с пациентом, от 
журналиста,  когда  тот  обращается  к  читателю. 
Работа  эта  не  из  легких  –  разыскать,  отобрать 
самое точное, острое, пронзительное слово, ко‐
торое  дойдет  до  сердца,  вызовет  ответный  по‐
рыв души. 

Издавна  бытовали  на  Руси  слова  «трудяга», 
«правдолюб»  и  «пустозвон»,  «пустобрех».  Вос‐
хитимся же мудростью и дальнозоркостью рус‐
ского  народа,  который,  имея  и  храня  в  своем 

языке  эти  слова,  тем  самым  всегда  поддержи‐
вал,  поднимал  на  щит  трудолюбов,  правдолю‐
бов  и  правдоискателей  и  помогал  распознать, 
изобличить краснобаев, пустозвонов. 

Корр.: И как  всегда  возникает ключевое  сло‐
во.  Подводя  итог  нашему  разговору,  хотели 
бы спросить Вас, Элла Игоревна,  какое оно у 
Вас – ключевое слово? 

Э.Ф.:  Действительно,  не  знаю,  с  чьей  подачи 
стало  фаворитом,  размножилось  в  бытовой  и 
публичной речи слово «ключевой». Этим при‐
лагательным  заменяют  массу  понятий:  глав‐
ное,  основное,  ведущее и  т.д.  Правда,  к  чему 
его только ни прилагают! В каких‐то случаях в 
этом  действительно  есть  нужда,  но  чаще  бал 
правит  инерция.  Если  в  тексте  встречаются 
слова  «показатель»,  «момент»,  к  тому  и  дру‐
гому  обязательно  цепляют  «ключевой».  А  к 
существительным  «идея»,  «цифра»,  «персо‐
на»,  «фигура»  так  и  липнет  определение 
«ключевая».  Словно  умерли  все  аналоги,  пе‐
рестали существовать синонимы… 

Спасибо  вам  за  предложение  воспользоваться 
под занавес и мне ключевым словом.  Кстати,  у 
ветеранов  таковое  имеется  –  свое  ключевое… 
Встречаются старые друзья, порадовались встре‐
че,  поговорили о  здоровье,  политике и на про‐
щанье  неизменное:  «Держись,  брат!  Подруга, 
держись!»  Вот  такое  ключевое  суровое  настав‐
ление‐пожелание, рожденное суровой действи‐
тельностью. 

Но жизнь шагает вперед. Минует сложное, на‐
пряженное время. Верю, выйдет и российский 
язык из зоны турбулентности. Что же касается 
сегодняшнего дня,  негоже нашему  языку  сда‐
вать  позиций.  Надо  смелее  и  жестче  оборо‐
нять свои рубежи, не заигрывать с модой, тем 
более не болтаться у нее на коротком поводке. 
Осмотрительнее  принимать  подарки,  вдумчи‐
вее  обходиться  с  обновами.  И  главное –  при‐
вечать  тех, для кого российская словесность – 
это  всегда  труд  и  любовь.  Поэтому  ему,  рус‐
скому языку, мой посыл – сил тебе и мужества, 
и с надеждой и верой повторю свое ключевое 
слово, держись, брат. Держись! 

Очень  хочется  надеяться,  что  вы,  молодые 
коллеги,  услышите  нас,  постараетесь  сохра‐
нить мой  родной  великий  русский  язык,  язык 
моих  предков  и  потомков.  Собственно,  и  ва‐
ших тоже, так как вы наследуете нас и в жизни, 
и в профессии. Будем держаться вместе! 
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В.В. ЧИСТЯКОВ  

«ИСТОРИЯ ПИШЕТСЯ ОБЪЕКТИВОМ  

ФОТОАППАРАТА» 

Ключевые  слова: фотография,  качество, Антарктида,  экстремальные ситуации, 
фотожурналистика,  АПН,  РИА‐Новости,  искусство  фотографии,  психология  в 
творчестве журналиста. 

Аннотация:  Владимир  Васильевич  Чистяков  –  специальный  фотокорреспондент 
Агентства  печати  «Новости»  (АПН)  –  Российского  информационного  агентства 
«Новости» (РИА «Новости»). Участник многочисленных фотовыставок, автор ря‐
да фотоальбомов, публиковался во многих российских и зарубежных изданиях. Об‐
ладатель престижной международной награды «Золотой глаз» в категории «При‐
рода»,  лауреат  премии  Союза журналистов  РФ.  Прославился  своими фоторепор‐
тажами из экспедиций в Арктику и Антарктику. Этот человек прошел километры 
в суровый мороз, пережил различные опасные жизненные ситуации, но до сих пор 
утверждает, что в фотографии важен психологический фактор. Об этом он рас‐
сказывает Анне Аникиной, Дарье Веденевой и Диане Романович. 

V.V. CHISTYAKOV  
«HISTORY IS WRITTEN WITH THE CAMERA'S LENS» 

Keywords: photography, quality, Antarctica, extreme situations, photojournalism, APN, RIA 
Novosti, the art of photography, journalist psychological work. 

Annotation: Vladimir Chistyakov  is a special press photographer of  the Press Agency of 
News  (APN) – «Novosti»  the Russian News Agency  (RIA Novosti). The participant of nu‐
merous photo  exhibitions,  the author of a number of photo albums published  in many 
Russian and foreign publications. The owner of the prestigious international award «Gol‐
den Eye» in the category Nature, laureate of the Union of Journalists of the Russian Feder‐
ation. He became famous for his photo reports from expeditions to the Arctic and the An‐
tarctic. This man has gone miles in the severe frost, experienced various dangerous life sit‐
uations, but still insists that a sense of humor and psychology are important in photogra‐
phy. He tells about this to Anna Anikina, Daria Vedeneva and Diana Romanovich. 

 

Корр.:  Владимир  Васильевич,  Вы  с  1972  года 
трудитесь  в  АПН,  которое  за  эти  годы  ме‐
няло неоднократно свое название, но по духу 
оставалось  информационным  агентством. 
Скажите,  пожалуйста,  чем  вызвана  такая 
привязанность именно к нему? 

В.Ч.:  Начало  творческого  пути,  как  и  у  многих 
моих товарищей, было скорее делом случая. Но 
отмечу  сразу:  тут  мне,  безусловно,  повезло. 
Шутка  ли,  еще  безусым  студентом  оказаться  в 
одном  из  знаменитых  творческих  коллективов 
страны.  Более  семи  сотен  журналистов!  Доста‐
точно вспомнить хотя бы таких мэтров, как Ген‐

рих  Боровик,  Владимир Симонов,  Геннадий  Ге‐
расимов,  Владимир  Познер,  Владимир  Молча‐
нов, Виталий Третьяков и многие другие. Наряду 
с советскими и российскими авторами с Агентст‐
вом  сотрудничали  зарубежные  писатели,  жур‐
налисты и общественные деятели. Отдельно от‐
мечу всемирно известные работы моих товари‐
щей и непосредственных соратников по фотоце‐
ху,  таких  фотокорреспондентов  АПН,  как  Борис 
Кауфман, Макс Альперт, Валерий Шустов, Дмит‐
рий Донской, Владимир Родионов, Игорь Уткин, 
Александр Макаров, Юрий Абрамочкин, Влади‐
мир  Вяткин,  Всеволод  Тарасевич,  Лев  Устинов, 
Абрам Штеренберг, Юрий Сомов. В лучшие годы 
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печатная периодика АПН включала в себя 60 на‐
именований  на  45  языках  мира  разовым  тира‐
жом 4,3 миллиона экземпляров. Представитель‐
ства Агентства находились в более чем 120 стра‐
нах мира. Фотослужба АПН готовила не меньше 
120  тысяч  сюжетов  (свыше  2  миллионов  отпе‐
чатков) в год. 

АПН имело свое издательство «Новости». Каж‐
дый  год оно выпускало до 200  книг и брошюр 
общим  тиражом  около  20  миллионов  экземп‐
ляров. Бестселлером Агентства стал карманного 
формата ежемесячный журнал «Спутник», дай‐
джест всего лучшего, что публиковала отечест‐
венная  журналистика.  Его  печатали  не  только 
на русском, но и на английском, французском, 
испанском,  немецком,  чешском  и  венгерском 
языках. В конце номера для иностранных чита‐
телей были представлены  уроки  русского  язы‐
ка, сказки и кулинарные рецепты. Над создани‐
ем  номера  трудились  многие  ныне  известные 
авторы,  например  Владимир  Познер.  Словом, 
чем  больше  размышляю о  современной фото‐
журналистике  и  ее  задачах,  тем  чаще  вспоми‐
наю  фразу  одного  известного  фоторепортера: 
«История  пишется  объективом  фотоаппарата». 
И с этим не поспоришь! 

Корр.: А  какими  качествами,  на  Ваш  взгляд, 
должен  обладать  настоящий  мастер  фо‐
тожурналистики? 

Прежде  всего  необходимо  превосходное  вла‐
дение  техническими  и  стилистическими  про‐
фессиональными  приемами!  Не  менее  важно 
также иметь  свой,  особенный,  взгляд на мир, 
что позволит фотожурналисту снимать так, как 
никто другой, и по праву считаться творческим 
фоторепортером. Крайне важно отдавать себя 
работе без остатка,  успевать делать массу по‐
путных  дел,  особенно  в  командировках.  Не 
только выполнить редакционное задание, но и 
снять  что‐нибудь  для  себя,  что  называется, 
«про запас». Точно знаю, что от удачных и та‐
лантливых работ всегда исходит определенная 
энергетика. И когда она есть, это уже работа на 
грани творчества. 

Корр.:  О  чем,  Владимир  Васильевич,  Вы  бы 
хотели  предупредить  тех,  кто  хочет  полу‐
чить такую же профессию, как и у Вас? 

Лучше не получать! Лучше не получать, потому 
что  Вы  невольно  вступаете  на  тропу  неизбеж‐

ных и хронических испытаний. И не только фи‐
зических или так называемых бытовых. Неред‐
ко  даже  один  единственный  снимок  может 
достаться  очень,  иногда  чересчур,  дорогой це‐
ной. И тут нужны не просто мужество или высо‐
чайшая  ответственность,  необходима  осознан‐
ная преданность профессии. Может быть, даже 
фанатичность.  Не  преувеличиваю.  В  данном 
контексте  понятие  «фанатичности»  или  фана‐
тичной  преданности  профессии  вполне  оправ‐
данно. И цена вопроса частенько не измеряется 
только денежными средствами. Сейчас многие 
и  по  любому  поводу  ссылаются  на  отсутствие 
денег.  Вот  недавно  встретился  с  одним  маль‐
чишкой,  он  говорит: «Хочу  стать фотожурнали‐
стом. Скажите, сколько Вы сейчас получаете? И 
сколько нужно работать в редакции, чтобы по‐
лучать много?» Я  говорю: «Ну,  лет десять при‐
мерно нужно, чтобы получать более или менее 
прилично.  Но  сейчас  не  то  время,  ты  можешь 
вообще ничего не получать». Хорошо получают 
профи  и  гении.  Но  к  этому  нужно  прийти…  На 
это  уйдет много  времени,  не  всегда  успешных 
многочисленных попыток и сил… 

Корр.: С чего нужно начать, чтобы научить‐
ся  делать  по‐настоящему  хорошие  фото‐
снимки? 

В.Ч.: Не побоюсь выглядеть банальным, но на‐
чать все‐таки  следует  с  азов. Не представляю, 
как  можно  стать Мастером,  не  изучив  самым 
доскональным образом азы. То есть без четко‐
го представления о таких элементарных поня‐
тиях,  как  линейная  и  тональная  композиция 
фотопортрета,  признаки линейной или естест‐
венной  перспективы  или  особенности  съемки 
протокольных  мероприятий,  просто  невоз‐
можно  стать  профессионалом.  А  вообще,  по‐
мимо  постоянного  совершенствования  и  ос‐
воения  специальности  для  начала  нужно  за‐
ниматься  спортом.  Без  спорта  сейчас  никуда 
не  денешься.  Это,  во‐первых.  Во‐вторых,  нуж‐
но иметь классное здоровье, крепкие нервы. У 
меня  друг,  он  же  коллега,  говорит:  «Нужно 
иметь холодную голову,  горячее сердце и бы‐
стрые ноги». И я с ним стопроцентно согласен. 
Очень  важна  также  психология.  Сам,  когда 
учился,  с  особенным  интересом  занимался 
психологией.  Потому  что  были  моменты,  ко‐
гда, к примеру, приходит на съемку человек, а 
дело не клеится. То ли он плохо себя чувству‐
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ет, то ли у него проблемы какие‐то или непри‐
ятности. И вот очень важно в подобной ситуа‐
ции  найти  возможность  подобрать  к  своему 
герою  некий  ключик  доверия,  суметь  настро‐
ить  его на необходимую модель поведения и 
т.д.  Еще  хочу  добавить:  нужно  иметь  колос‐
сальное  чувство  юмора.  Потому  что  прихо‐
дишь  к  человеку,  и  подчас  ты  не  знаешь,  что 
он собой представляет. На гармошке ли, либо 
на  другом  музыкальном  инструменте  играет. 
Или водку пьет. Или чем‐то другим занимает‐
ся.  Желательно  побыстрее,  буквально  в  счи‐
танные  минуты  настроиться  на  его  волну,  то‐
нальность, поточнее узнать, что это за человек 
и как с ним общаться, снимать его сейчас или, 
может,  через  неделю,  когда  поймешь  что  это 
за  человек,  нужно  с  ним  подружиться.  И  тут 
без юмора просто не обойтись. Проверено не‐
однократно. Во всех  случаях, –  сразу,  без все‐
сторонней  подготовки  снимать  не  надо,  мож‐
но,  конечно,  попробовать,  но не факт,  что по‐
лучится.  В‐третьих,  раньше мы  делали  репор‐
тажи,  очерки  и  фотоочерки.  И  в  Советском 
Союзе были классные журналы, которые печа‐
тали по три разворота по 15 фотографий. Сей‐
час  такого,  к  сожалению,  уже  нет.  Бывало, 
едешь  за  тысячу  километров,  привозишь  хо‐
роший  репортаж,  а  дают  одну  единственную 
фотографию.  Но  нет  таких  больше  журналов, 
даже в  газетах одни портреты печатают. К  со‐
жалению,  по‐настоящему  хорошие  снимки 
встречаются не часто. Даже в очень именитых 
и многотиражных изданиях. Для меня –  серь‐
езные фотографии это не просто лица, факты, 
события.  Главное,  чтобы  в  каждой  чувствова‐
лось  доброе,  внимательное,  мудрое  отноше‐
ние автора к своим героям. 

Корр.: Так учили Вас Ваши учителя и настав‐
ники? 

В.Ч.: Именно так. Кстати, одним из них считаю, 
к  примеру,  знаменитого  фотожурналиста  Ва‐
лерия Шустова. Лучшей учебой было смотреть, 
как он работает. Частенько вспоминаю его не‐
изменный совет: «Володя, снимай весело!» 

Корр.:  Расскажите,  пожалуйста,  про  самую 
памятную для Вас фотосъемку. 

В.Ч.: Вот с этим лично мне достаточно трудно 
определиться  или  выбрать  что‐то  однознач‐
ное.  Всяких,  по‐своему,  памятных  сюжетов  и 

событий  было  предостаточно.  В  редакции 
Агентства одна из тем звучала так: «Человек в 
экстремальной ситуации» Это очень серьезная 
и  сильная  тема.  Работа над ней предполагает 
опасность для жизни. Тут необходимы крепкое 
здоровье, четкий ум и надежный тыл. Я дваж‐
ды завоевывал престижные премии в области 
фотожурналистики  на  международном  кон‐
курсе World Press Pfoto “Золотой глаз» за фото‐
очерк  «Десять  тысяч  километров  по  Арктике». 
Сделан он был на основе трансконтинентально‐
го перехода по евроазиатской части СССР и За‐
полярья.  Организован  он  был  газетой  «Совет‐
ская Россия» в 1983 году. И через год я получил 
золотую  медаль  за  снимок  «Извержение  вул‐
кана  Толбачик»  из  репортажа  о  работе  вулка‐
нологов на Камчатке. 

Эта награда, как и многие другие, была получе‐
на мной  за  работы,  сделанные  в  условиях «за 
пределами человеческих возможностей». Вот в 
условиях  тех  самых  возможностей  кроме  вул‐
канов я снимал в Чернобыле и в Афганистане, в 
Чечне  и  Буденновске,  участвовал  в  переходе 
через Каракумы,  прошел на  собачьей  упряжке 
вдоль побережья Ледовитого океана… 

Кстати, эта‐то и была самая страшная (и самая 
сложная  по  ряду  причин)  съемка  для  меня… 
Достаточно  только  взглянуть  на  карту  и  ужас‐
нуться. От Чукотки до Мурманска на собачьих 
упряжках!  Когда  мне,  позвонили  (зная,  что  я 
снимаю экстремальные  ситуации)  и  пригласи‐
ли на  съемку,  я  говорю: «Если я  смогу  с  вами 
пройти хотя бы  тысячи  три километров на уп‐
ряжках,  тогда  я  приеду».  И  буквально  через 
полчаса  снова  позвонили,  согласились.  Самое 
интересное, что они вышли в январе. Был, ес‐
тественно, сильный мороз. А я не предполагал, 
что  они  поедут  без  палатки.  Ночь,  еду  на  уп‐
ряжке  сзади,  там  какая‐то  была  канава,  и  я 
прямо туда вместе с аппаратурой и упал: весь 
в  синяках,  мороз  40  градусов.  Остановились. 
Тундра.  Горы  вокруг.  Думаю  сейчас  палатка, 
чай…  А  палатки  нет.  Ходишь  вокруг  собак, 
ждешь утро. И  вот  так на протяжении восьми 
месяцев.  Интересно  еще,  что  к  собаке  при‐
жаться было нельзя, потому что она погибнет. 
Всё тепло отдает, а ей еще бежать, она просто 
замерзнет  и  погибнет.  Питались  рыбой.  Идем 
как‐то,  видим,  стоит  чум,  подходим  ближе  и 
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видим – рыба. Большой такой чум, метра три в 
высоту.  Оленеводы  ловят  рыбу  и  складывают 
ее в такой чум. И мы, и собаки все время пита‐
лись этой рыбой. 

Вообще  за  годы  в  журналистике  много  инте‐
ресных событий было. Достаточно сказать, что 
четыре  раза  мне  удалось  побывать  на  Север‐
ном полюсе и в Антарктиде, а также во многих 
других экспедициях. 

Корр.:  Насколько,  по  Вашему  мнению,  изме‐
нилась  мировая  фотожурналистика  за  по‐
следнее десятилетие? 

В.Ч.: Страшно изменилась. Раньше мы делали 
для  журнала  очерки  и  фотоочерки  о  нашей 
стране, о том, как простой народ живет. У меня 
были съемки о летчиках, об оленеводах, много 
о  чем.  А  главное  –  материалы шли,  люди  хо‐
рошо  зарабатывали,  и  мы  пропагандировали 
наш  образ  жизни.  На  все  страны  мира  шли 
журналы. Сейчас даже не знаю,  что посовето‐
вать молодым, все хотят денег, все упирается в 
деньги. Мы же были поглощены творчеством, 
не думали о деньгах  совершенно,  просто  тво‐
рили. Хотя согласен, порой, чтобы сделать хо‐
роший  материал,  нужно  много  денег.  Допус‐
тим,  чтобы  поехать  на  север,  надо  снять  вер‐
толет, вездеход, раньше все это бесплатно бы‐
ло.  И  людям  приходится  бегать,  снимать  дни 
рождения и другие праздники, в газете публи‐
куют 1‐2 фотографии, а жить‐то на что‐то надо. 
Очень  сложно  сейчас  стало.  Если  раньше  я 
брал  вертолет,  летел  с  охотниками,  то  сейчас 
за это нужно заплатить 3 тысячи долларов. 

Помнится,  был  я  в  Антарктиде,  встретил  аме‐
риканца,  спрашиваю: «Сколько денег получил 
на командировку?», он говорит: «Я получил 30 
тысяч долларов на командировку». Из Штатов 
прилетел: на корабль, на вертолет, на все это. 
Он  говорит:  «Сейчас  лечу  в  Новую  Зеландию, 
потом в Японию. Отдам этот материалы в жур‐
налы,  получу  до  миллиона  долларов».  А  я 
снимал  там  полярников,  на  всех  станциях  по‐
бывал: и на американской, и на японской, и на 
китайской, и на наших четырех станциях. Но о 
подобных гонорарах понятия не имел. 

Корр.: Все же,  что необходимо,  чтобы полу‐
чить хорошие фотографии? 

В.Ч.:  Сейчас  очень  сложно  пробиться  и  стать 
фотожурналистом.  Поэтому,  еще  раз  повто‐

ряю,  очень  важно  иметь  крепкое  здоровье, 
нервы. Были случаи, когда я бежал за лыжни‐
ками  по  пояс  в  снегу.  Они  бегут,  а  я  должен 
снять  сбоку,  сверху,  сзади,  с  айсберга.  Нужно 
было  залезть  на  айсберг.  Помнится,  как  во‐
время  съёмок  пешком  поднимался  в  горы 
вместе  с  альпинистами  аж  на  пик  Ленина.  А 
ещё был памятный переход через пустыню Ка‐
ракум:  температура  воздуха  50  градусов,  на 
тебе  аппаратура  массой  30  килограммов,  а 
нужно обогнать участников экспедиции, нужно 
найти  наиболее  удачные  точки  для  съёмки, 
нужны разные точки и ракурсы. 

Потом,  если  хочешь  стать  хорошим журнали‐
стом,  надо  уметь  предвидеть  ситуацию.  Это 
уже  из  области  профессиональной  интуиции. 
Мне нравилось во время учебы на факультете 
то, что мы много читали интересных и полез‐
ных книг. Я изучал, как режиссер в театре за‐
нимается  своими  артистами,  это  все  тоже  из 
области  психологии:  как  выйти  на  сцену,  по‐
чему смеются, почему не смеются. Встречался 
с  Товстоноговым,  Рязановым,  Высоцким.  Го‐
ворили  о  психологии,  которая  очень  важна  в 
нашей творческой профессии. 

А  сейчас,  когда  общаюсь  с  молодыми  колле‐
гами, в основном все жалуются, что денег нет. 
Это достаточно печально. 

Корр.:  Каким  Вы  видите  будущее  фотожур‐
налистики? 

В.Ч.: Не знаю… Тяжело сказать. Думаю, нужно 
создавать  новый  фотографический  журнал. 
Но для этого нужны деньги. Опять,  как види‐
те,  все  упирается  в  деньги.  Исходя  из  собст‐
венного  опыта,  полагаю,  что  через  Интернет 
фотожурналистика  не  пойдет.  Нет  там  соот‐
ветствующих  возможностей  для  серьезных 
впечатляющих  кадров,  снимков  по‐настояще‐
му  творческих.  О  проблемах  развития  фото‐
журналистики,  её  будущего  постоянно  раз‐
мышляем, общаясь с коллегами. Вот недавно 
встречался  с  иностранцами,  фотожурналиста‐
ми.  Многие  из  них  жалуются  на  отсутствие 
интересных тем и сюжетов для съемок.  Гово‐
рят:  «Снимать  нечего».  И  действительно  для 
большинства из них каждодневность и так на‐
зываемые  будни  мало  привлекательны.  Все 
хотят  скандальности  или  «клубнички»:  снять 
какого‐нибудь  чиновника  или  руководителя 
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покрупнее  в  пикантной  ситуации.  В  фаворе 
также  криминальные  разборки  или  убийст‐
ва…  Все  хотят  сенсаций,  потому  что  за  них 
больше  платят.  А  для  меня,  как  и  для  моих 
товарищей  и  единомышленников,  темы  и 
сюжеты  подсказывает  сама  жизнь.  И  пере‐
чень этот бесконечен и неисчерпаем. Вот по‐
чему мы ощущаем себя не просто свидетеля‐
ми  или  хранителями  разных  минут  и  мигов 
действительности,  но  и  создателями  некой 
фотолетописи жизни и созидания нескольких 
поколений  землян  и,  в  первую  очередь,  ко‐
нечно, россиян. 

Настоящий  фотохудожник  и  фоторепортер 
умеет безукоризненно делать фоторепортажи, 

работать со светом, снимать в павильоне и де‐
лать натурные съемки… 

Но Магия  не  в  этом.  Мастер  делает  все,  как 
все,  но  чуть‐чуть  лучше.  Вот  в  этом  «чуть‐
чуть» и весь секрет. Как говорил один мой из‐
вестный коллега, благодаря фотожурналисти‐
ке мир вдруг останавливается на полном ска‐
ку,  остается  –  и  замирает!  В  сущности,  мир 
никого  не  слушается,  а  фоторепортеров  – 
слушается.  По  степени  управления  миром  с 
ними не сравнится ни один диктатор. Кстати, 
и  диктаторы  послушно  замирают  перед  ни‐
ми – такими, какими фоторепортеры захотели 
их показать! 



Лауреат премии СЖ СССР 1988 года 

В.Л. ЧУПАХИН  

«ПОДВИГИ ГЕРОЕВ ТОГО ВРЕМЕНИ,  

СЛУЖИВШИХ НА ФЛОТЕ,  

НЕ ПРЕДАВАЛИСЬ ОГЛАСКЕ» 

Ключевые  слова:  военная  журналистика,  Севастополь,  Л.Р. Куверский,  капитан, 
«Флаг Родины», армия. 

Аннотация: капитан первого ранга Владимир Леонидович Чупахин занимал долж‐
ность заместителя редактора отдела боевой подготовки ВМФ СССР, шесть лет 
был главным редактором «Красной звезды» (1992–1998). До этого он в течение не‐
скольких лет ходил по долгу службы в морские походы, 14 раз проходил Босфор, ос‐
вещал жизнь за пределами суши. Военный журналист в беседе с Дмитрием Труби‐
новым и Татьяной Чижовой не скрывает, что вся военная журналистика была за‐
секречена, но не пора ли сейчас открыть некоторые тайны? 

V.L. CHUPAKHIN  
«THAT WAS THE TIME THAT HEROIC DEEDS  

OF NAVY SERVANTS WERE NOT MAKE PUBLIC» 

Keywords: military  journalism,  Sevastopol,  L.P. Kuverskiy,  sailor,  captain,  «Flag  Rodiny», 
army. 

Annotation: Vladimir  Leonidovich Chupakhin  –  the Captain  of  the  First Rank  served  as 
Deputy Editor of the combat training department of the Soviet Navy, also he was the Edi‐
tor‐in‐Chief in «Krasnaya Zvezda» for six years (1992–1998). Before that, for several years 
he participated in the naval campaigns in line of duty, he passed the Bosphorus 14 times, 
covered life beyond onshore. Vladimir Chupakhin, military journalist frankly discusses with 
Dmitry Trubinov and Tatyana Chizhova that all military journalism was kept under wraps 
and if it is now the moment to open some secrets. 

 

Корр.: Как Вы пришли в журналистику? С чего 
начался Ваш путь? 

В.Л.: Я, как вы понимаете, не просто журналист, 
а  военный  журналист,  более  того  –  военно‐
морской журналист. Путь в профессию начался с 
моего  родного  города  Севастополь.  Там  жили 
мои  отец  и  мать,  там  они  и  похоронены.  Там 
окончил школу и,  соответственно,  все мои дру‐
зья‐одноклассники  –  тоже  оттуда.  И  жена  моя 
тоже из этого прекрасного черноморского горо‐
да.  Севастополь  в  те  времена  был  военно‐
морской  город.  Он  жил  только  флотом.  Все 
мальчишки,  естественно,  должны  были  посту‐
пать  в  военно‐морские  училища.  Их  было  два: 
Черноморское  высшее  военно‐морское  имени 
П.С. Нахимова, которое сейчас восстановлено, и 

Севастопольское высшее инженерное,  где гото‐
вили  людей,  обслуживающих  реакторы  на 
атомной  подводной  лодке.  У  меня  была  идея 
фикс  поступить  именно  туда.  Я  хорошо  учился, 
был  победителем  многих  математических 
олимпиад. Про журналистику вообще не думал, 
хотя мой отец был военным журналистом. Но в 
9‐10 классах у меня резко упало зрение. О служ‐
бе на флоте можно было забыть. А так как я вы‐
рос в военной семье и считал себя потомствен‐
ным военным, нужно было искать альтернатив‐
ный  вариант.  Я  узнал,  что  есть  Львовское  выс‐
шее военно‐политическое училище, где был фа‐
культет журналистики. Туда, собственно, я и по‐
ступил.  Замечательное  было  училище,  замеча‐
тельный был факультет. После окончания учёбы 
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я получил распределение в родной Севастополь 
и проработал там 6 лет в газете Черноморского 
флота «Флаг Родины». 

Журналистская  профессия  дала  мне  возмож‐
ность близко познакомиться с флотом. Мы за‐
нимались историями людей, рассказами об их 
жизни и жизни армии флота. Конечно, иногда 
приходилось  вставлять  такие  стереотипы,  как 
«на 27 съезде ЦК КПСС….», «…а куда смотрела 
партийная  организация».  Без  этого  тоже  не 
обходилось. Но в принципе мы занимались не 
пропагандой,  а  показывали  позитивный  при‐
мер службы в армии и на флоте, несмотря на 
то,  служба  вообще  тяжелое  дело,  а  военно‐
морская тем более. 

Нынешняя  журналистика  уже  потеряла  этот 
жанр – простой положительный очерк о чело‐
веке,  не  обязательно  о  герое,  может,  о  хоро‐
шем  рабочем,  селянине,  фермере.  А  мы  об 
этом  писали  много,  и  я  в  частности.  Также  я 
регулярно принимал участие в плаваниях, зна‐
комился  с  выдающимися  военными.  Газета 
освещала жизнь военно‐морского флота, в ча‐
стности жизнь 5‐й Средиземноморской  эскад‐
ры.  Это  было  оперативное  объединение  ко‐
раблей Военно‐Морского Флота СССР. Она бы‐
ла создана для решения боевых задач на Сре‐
диземноморском  театре  военных  действий  в 
период  холодной  войны.  Её  основной  потен‐
циальный  противник  был  6‐й  оперативный 
флот ВМС США. 

Корр.:  Военно‐морская  журналистика  позво‐
лила  Вам  ходить  с  военными  в  плавания?  В 
каких местах Вам удалось побывать? 

В.Л.: Я много  где бывал. 14  раз проходил Бос‐
фор, но в Стамбуле не был ни разу, все думаю о 
том, что надо бы съездить, но как‐то не получа‐
ется...  В  советское время у нас были  так назы‐
ваемые  дружеские  визиты.  Мы  по  Средизем‐
ному  морю  почти  везде  проплыли,  только  во 
Франции  мне  не  довелось  побывать.  А  так  я 
был в Италии, Ливии, Сирии и так далее. В пор‐
ты  заходили,  чтобы  припасов  набрать.  Кстати, 
питьевой воды в море нет,  поэтому воду  тоже 
надо было брать. Моя  командировка  как жур‐
налиста проходила как пересадка с корабля на 
корабль (до 12 кораблей). Иногда прыгать надо 
было с борта на борт, а в шторм тебя вообще в 
сетке с корабля на корабль передают. 

Корр.: О чём Вы писали в газете? Какие темы 
Вы выбирали для публикации? 

В.Л.: Сразу хочу сказать, что подвиги героев того 
времени,  служивших на флоте,  не  предавались 
огласке. Люди получали звания Героя Советско‐
го Союза, но за что – было государственной тай‐
ной. Наша задача была в какой‐то степени хотя 
бы  между  строк,  намеками  рассказать  об  этих 
людях. Помню, я писал материал о капитане 1‐го 
ранга  Военно‐Морского  Флота  СССР  Леониде 
Романовиче  Куверском. Я  посвятил  ему  целых 
три колонки,  где рассказал о  том,  что он Герой 
Советского  Союза,  а  чем  именно  он  заслужил 
звание,  в  материале  не  написано.  Такова  была 
цензура. Всё это было засекречено, и нам нужно 
было  приложить  много  усилий,  чтобы,  не  рас‐
сказав  о  подвиге,  сказать  о  человеке.  Единст‐
венное, что мне удалось написать, намекающее 
на его подвиг, – это строка «Только что он с эки‐
пажем  завершил  работу  особой  сложности». 
Далее пришлось вставлять описание чайки, рас‐
сказы о его жизни, службе, знакомых. Также мне 
удалось  добиться  заголовка  «Полюс».  Бдитель‐
ный  читатель  мог  догадаться,  что  он  совершил 
какое‐то  уникальное  подводное  плавание  на 
Полюсе. И только спустя много лет можно было 
напечатать,  что  Куверский  получил  «Золотую 
Звезду»  за то, что подводная лодка под его ко‐
мандованием,  участвовавшая  в  проведении ис‐
пытаний по определению возможности исполь‐
зовать ракетное оружие в Арктике, прошла в Ба‐
ренцево море и попала в цели в Тихом океане. В 
те времена читателю приходилось искать смысл 
между строк: «… когда подводная лодка совер‐
шала  очень  сложный  маневр,  подплывая  под 
пиковый лёд. Так было и в часы поиска удобного 
места для всплытия… каким маневром сбросить 
ледяную глыбу, угодившую на крышку ракетной 
шахты?».  В  отличие  от  космонавтов,  о  которых 
говорили в прессе, по телевидению, о моряках‐
подводниках  страна  не  знала  ничего.  Юрия 
Алексеевича Гагарина, первого человека,  побы‐
вавшего в космосе, все знают. А кто был коман‐
диром  первой  советской  атомной  подводной 
лодки «Ленинский комсомол», никто не знает. К 
слову, это был капитан 1‐го ранга Леонид Гаври‐
лович  Осипенко. Освоение  космоса  и  освоение 
«подводного  космоса» шли параллельно,  и  что 
из  этого  более  рискованно –  ещё  вопрос. 
Ещё был  такой  Лев  Михайлович  Жильцов.  Ему 
присвоили  Героя  Советского  Союза  за  то,  что 
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подлодка  «Ленинский  комсомол»  под  его  ко‐
мандованием  совершила  проход  подо  льдами 
Северного  Ледовитого  океана  и  всплыла  близ 
Северного полюса. Мне удалось поучаствовать в 
походе по Дунаю. Мы проплыли от Измаила до 
Вены,  пройдя Румынию, Болгарию, Югославию, 
Чехословакию,  Австрию  и  Венгрию.  Это  был 
1985  год.  Отряд  кораблей  Краснознаменного 
Черноморского  Флота  совершал  в  канун  40‐
летия Великой Победы поход по Дунаю, по мес‐
там боевой славы. Тогда я опубликовал в газете 
«Красная звезда» свои путевые заметки под за‐
головком «Венок Дуная». 

Корр.: Какая она – военная журналистика? 

В.Л.:  Напомню,  что  вся  военная  тематика  была 
засекречена.  Военная журналистика  тоже  была 
подвержена  идеологическому  самоограниче‐
нию. Кроме того,  существовала ещё самоцензу‐
ра.  На  двери  кабинета  редакции  газеты  «Флаг 
Родины»  висела  табличка  «Военный  центр». 
Кроме того, существовала толстая книга «Сведе‐
ния,  запрещенные  к  опубликованию в  печати». 
Это  был  перечень  того,  о  чем  нельзя  было  пи‐
сать.  Есть,  действительно,  военные  секретные 
данные,  но  были  такие  ограничения,  как,  на‐
пример,  какое  количество  имен  командиров 
подводных  лодок  можно  открыть  за  год.  Бди‐
тельные  военные  чиновники  опасались,  что 
вражеская  разведка,  читая  между  строк  нашу 
газету,  выудит  из  нее  необходимую  им  инфор‐
мацию. По сути, это оправданно и справедливо. 
Военная  тайна  строго  охранялась.  Был  такой 
анекдот про военную цензуру. Военному цензо‐
ру  попадает  на  стол  «Слово  о  полку  Игореве». 
Он  с  заголовка  начинает  править.  Что  это  за 
«полк»? Надо, чтоб по правилам: «Слово о под‐
разделении  Игореве».  Дальше  сидит  и  думает. 
Раз  полк  Игоря,  то,  понятное  дело,  это  какой‐
нибудь  генерал.  Исправить!  Пишет  «Слово  о 
подразделении,  в  котором  служит  товарищ 
Игорь».  Вот  примерно  так  и  было.  Бывали  слу‐
чаи, когда цензор был слишком придирчивый и 
мог вычеркнуть слова, что «у дежурного офице‐
ра  усталое  лицо».  Руководством  о  цензуре  за‐
прещалось  писать,  скажем,  о  характеристиках 
танков,  что  естественно,  но  отдельной  строкой 
было написано,  что «нельзя показывать низкий 
морально‐политических дух». И что, усталое ли‐
цо  –  это  низкий  моральный  дух?  Кроме  того, 
служба была тяжелой. Были ребята, которые не 
выдерживали.  Поэтому  было  важно  публико‐

вать  такие  материалы,  где  говорилось  о  пре‐
стижности службы. Нам необходимо было пока‐
зать привлекательность такого жизненного пути. 

Корр.: Как Вы получали премию Союза журна‐
листов? 

В.Л.:  Я  был  спецкором  газеты  «Флаг  Родины». 
Шел  уже 1985  год,  в  стране –  новый  Генераль‐
ный секретарь ЦК КПСС Михаил Горбачев, в Мо‐
скве состоялся Пленум ЦК КПСС, на котором Ми‐
хаил  Горбачев  сообщил  о  планах  реформ,  на‐
правленных  на  ускорение  социально‐экономи‐
ческого развития страны, и на котором впервые 
прозвучало слово «перестройка» В лексикон со‐
ветских людей вошли новые слова «ускорение», 
«гласность», мгновенно разлетевшиеся по всему 
миру.  Второе  подразумевало  открытие  многих 
возможностей, которых раньше не было. Работа 
спецкором была для меня счастьем. Самая луч‐
шая должность в военной журналистике. Пред‐
ставьте,  что  примерно  раз  в  месяц  надо  было 
опубликовать  статью,  которая  вызовет  общест‐
венный резонанс. Тогда в армию только начала 
проникать  наркомания.  Я  был  первым,  кто 
опубликовал материал на эту тему, хотя он был 
такой  завуалированный,  некритический,  а  ско‐
рее  профилактический.  Потом  я  работал  над 
очень  тяжелой  темой  самоубийства  в  армии.  Я 
специально ездил в Кандалакшу, где находилась 
часть,  в  которой  и  произошла  трагедия.  Нахо‐
дясь в карауле, солдат, за которым ранее ничего 
не замечали, заводит машину, которую ему бы‐
ло приказано охранять.  Там оказался  ключ.  Ви‐
димо,  уже  в  каком‐то  затуманенном  сознании 
он  едет  сначала  в  сторону  своего дома,  потом, 
осознав  ужас  содеянного,  бросается  в  другую 
сторону. Остановившись, он роет окоп, залегает 
и  хочет от  кого‐то отстреливаться.  В  конце кон‐
цов,  он пускает пулю в лоб.  Совершенно дикая 
история. Совершенно нелепая смерть. Я во всем 
этом разбирался и опубликовал материал. И ко‐
гда  накопилась  серия  такого  рода  материалов, 
меня  представили  к  награде  –  премии  Союза 
журналистов СССР. В 1988 году я действительно 
получил  премию  лауреата  Союза  журналистов 
СССР. Это было очень престижно. 

Корр.:  «Флаг  Родины»  –  это  только  одна 
ступенька Вашей журналистской деятельно‐
сти. Как дальше развивался Ваш путь? 

В.Л.: Во время работы во «Флаге Родины» я пи‐
сал также материалы в газету «Красная звезда». 
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Спустя  какое‐то  время  меня  пригласили  туда  в 
отдел военно‐морского дела, потом я перешел в 
отдел  очерка  и  публицистики.  Впоследствии  я 
стал заместителем главного редактора. Это уже 
была  не  журналистская,  а  скорее  администра‐
торская  работа.  Это  была  ежедневная  чистка 
номера,  потому  что  раньше  выходило  два  вы‐
пуска  газеты:  для  периферии  и  для  Москвы  и 
Московского  региона.  Работать  заканчивали  в 
полночь.  Я  был  не  в  восторге  от  ночных  де‐
журств. В 1992 году я стал главным редактором. 

Корр.: Насколько нам известно,  Вы кроме ра‐
боты  ещё  и  учились  в  Академии  обществен‐
ных наук? Каким был этот период? 

В.Л.:  Несмотря  на  сложности  и  передряги,  я 
окончил ещё Академию общественных наук при 
ЦК КПСС. Сейчас она находится на Юго‐Западной 
и  называется  Российская  академия  управле‐
ния. Мне довелось там учиться на стыке эпох. Я 
поступил в 1989 году на специальность «партий‐
ное строительство». Но когда выпускались, в ди‐
пломе  уже  стояла  специальность  «политолог». 
Кстати,  о  политике.  У  меня  сохранилась  газета 
«Красная звезда» от 27 марта 1992 года, я тогда 
был её главным редактором. На первой страни‐
це  газеты  опубликован  материал  под  заголов‐
ком «"Холодная война" между Россией и Украи‐
ной, похоже, может стать горькой реальностью». 
Там, конечно, речь шла о конкретном конфликте 
вокруг  Военно‐Воздушных  Сил  Украины.  За  25 
лет – предсказано! 

Корр.:  Каково  это  было  быть  главным  ре‐
дактором  газеты «Красная  звезда»?  Учиты‐
вая тот факт,  что после распада СССР при‐
ходилось быстро подстраиваться под новые 
реалии? 

В.Л.: С распадом Советского Союза начался рас‐
пад везде – и в армии тоже. Рыночные отноше‐
ния  заставили  заниматься  несвойственным  для 
журналистов делом –  поиском денег. Приходи‐
лось  объяснять  нашим  генералам,  что  да 
как. Дело в том, что газета в советской экономи‐
ке давала  гигантскую прибыль,  полностью  себя 
окупая  и  тратя  деньги  на  нужды,  но  редактор‐
ская  деятельность  стоила  две  копейки. Когда  в 
стране начался уже рынок, всё подскочило в це‐
не,  включая  распространение  газеты,  закупку 
бумаги  и  так  далее.  Творческой  частью  я  был 
готов  заниматься,  но  вот  коммерческие  дела 
меня  доканали.  Правда,  я  продолжал тянуть 
лямку главного редактора. Но в 1994 году нача‐

лась  Чеченская  война.  У  меня  своя  позиция  к 
этому  конфликту.  На  этой  войне  был  убит  мой 
хороший товарищ, военный корреспондент пол‐
ковник  Владимир  Михайлович  Житоренко.  У 
меня произошёл моральный надлом, да ко все‐
му  прочему  начало  портиться  здоровье.  Поэто‐
му я принял решение уволиться. 

Корр.:  Чем  Вы  занимались  после  ухода  из 
«Красной звезды»? 

В.Л.:  Я  целиком  погрузился  в  обычную  граж‐
данскую  жизнь.  Устроился  в  экологический 
журнал  «Экос».  Для  меня  началась  совсем 
другая  жизнь.  А  потом  получилось  так,  что 
судьба  развела  меня  с  журналистикой.  Я  по‐
шел в помощники к члену Совета Федерации. 
Там  я  достаточно  хорошо  и  долго  работал. 
Сейчас я военный пенсионер. 

Корр.:  Каким  Вы  видели  читателя  Ваших 
публикаций? 

В.Л.: Наш основной читатель – это, конечно, во‐
енные, ветераны войны, люди, близкие к армии. 
Молодежь  тоже  у  нас  была  в  качестве  аудито‐
рии в период, когда мы в школах распространя‐
ли газету. Особенно, когда было время призыва 
и  подготовки.  Читатели  наши  были  отзывчивы‐
ми.  Мы  очень  много  писем  получали,  просто 
мешками. 

Корр.: Изменились газеты с тех времен? Как 
воспринимают журналистику теперь? 

В.Л.: Когда говорят, что газеты умрут и уже уми‐
рают, то я вспоминаю фильм «Москва слезам не 
верит», где герой говорит: «Ничего не будет – ни 
кино, ни театра, ни книг, ни газет. Одно сплошное 
телевидение».  Можно  провести  аналогию  с  со‐
временностью: «Ничего не будет –  один сплош‐
ной Интернет». Но такого, думаю, быть не может. 
В  конце  концов,  человеку  необходима  качест‐
венная информация.  Как  художественная само‐
деятельность не заменит классику,  так и в жур‐
налистике:  хорошая  газета  –  это  качественная 
информация.  К  таким  я  бы  отнес  «Известия», 
«Комсомольскую правду», «Коммерсантъ», «Не‐
зависимую  газету»,  «РБК».  Газеты  не  умрут,  но 
они будут другими. В каждой газете есть много 
талантливых журналистов,  публикации  которых 
я  с  удовольствием читаю.  Я восторгаюсь  совре‐
менными журналистами и понимаю,  как им тя‐
жело работать сегодня в огромном информаци‐
онном  поле  в  невероятном  ритме.  Жалко,  что 
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пропадают некоторые жанры. Давно я не видел 
фельетонов,  плохо  обстоят  дела  с  очерками,  с 
публицистикой, которая поднимает важные мо‐
рально‐этические темы. Впрочем, всё это естест‐
венно.  Просто  другое  время –  другая журнали‐
стика. 

Завершая беседу, хочу рассказать историю о си‐
ле печатного слова и о моем коллеге – Анатолии 
Аграновском,  которого  по  праву называют  пер‐
вым пером советской журналистики и которого 
я  считаю  эталоном  честности,  ответственности, 
мастерства, воплощенных в нашей профессии. 

29  апреля  1965  года  «Известия»  опубликовали 
очерк  Аграновского  «Открытие  доктора  Фёдо‐
рова».  Знаменитый  журналист  и  будущий  зна‐
менитый  офтальмолог  с  мировым  именем  по‐
знакомились за пять лет до этого при странных 
обстоятельствах.  Федоров  работал  тогда  в  Че‐
боксарах, в филиале Государственного института 
глазных  болезней  имени  Гельмгольца.  Там  он 
сделал  редкую  операцию  по  «вживлению»  в 
глаз искусственного хрусталика, разработанного 
самим доктором. Операция прошла успешно. 

О  враче‐новаторе  появился  очерк  в  местной 
газете,  его  перепечатало  одно из центральных 
изданий,  где  доктора  по  ошибке  назвали  ди‐
ректором  филиала,  чем  навеки  сделали  его 
врагом действительного директора. С этого на‐
чались все беды чебоксарского врача. Он, зная 
журналиста по газетным публикациям, пришел 
к нему с неожиданной просьбой: доктору нуж‐
на  была  справка  о  том,  что  он,  Федоров,  не 
просил писать о нем в газете. Без такой справ‐
ки, считал врач, ему конец. Аграновский не ос‐
тался  равнодушным  к  этой  истории.  Занялся 
тем,  что  сегодня  назвали  бы  журналистским 
расследованием.  Выяснил,  что Федорова  в  Че‐
боксарах тривиально съели. В Москве, куда он 
кинулся,  его  встретили  недружелюбно.  Агра‐
новский  познакомился  с  противниками  моло‐
дого  врача  –  ожидал  встретить  бюрократов,  а 
увидел  ученых,  раздраженных  таким  шумным 
успехом.  Федорова  обвиняли  в  саморекламе, 
хотя  газетчики  узнали  о  редкой  операции  от 
самого директора филиала. Начались захолуст‐
ные  пересуды,  зависть  и,  как  следствие,  – 
увольнение с работы, прикрытое ходячей фор‐
мулой, что, мол, незаменимых у нас нет. 

В ту пору, не имея отдаленных – сроком в пять 
лет  –  результатов  операции,  Аграновский,  по 
его признанию, не мог писать о докторе Федо‐
рове.  Но  не  вмешаться  в  его  судьбу  тоже  не 
мог.  Он  ходил  в  министерство,  вел  бесконеч‐
ные переговоры с чиновниками по этому пово‐
ду,  и  доктора  на  работе  восстановили.  Тем  не 
менее тот вскоре уехал из Чебоксар, потому что 
продолжать исследования ему там все равно не 
дали  бы.  По  конкурсу  Федоров  прошел  заве‐
дующим  кафедрой  глазных  болезней  Архан‐
гельского мединститута и перебрался туда. Тем 
и окончилась история тогда, в 1960 году. 

Прошло пять лет. Все эти годы Федоров экспе‐
риментировал,  искал,  собирал единомышлен‐
ников,  дарил  людям  зрение,  пытаясь  превра‐
тить  Архангельск  в  один из  центров  науки  о 
глазных болезнях.  Время от времени обмени‐
вался письмами с журналистом, который и сам 
с дружеским участием интересовался деятель‐
ностью  врача.  Переписывался  с  его  пациента‐
ми, знал мастеров и специалистов на заводах, 
в лабораториях и конструкторских бюро, кото‐
рые  безвозмездно  помогали  окулисту  созда‐
вать  хрусталики,  тончайшие  операционные 
приборы и инструменты. Был осведомлен и о 
бедах доктора,  которого не поддерживали ни 
в  министерских,  ни  в  научных  медицинских 
кругах,  ни  председатель  Всесоюзного  офталь‐
мологического  общества,  ни  главный  окулист 
Министерства  здравоохранения  СССР,  ни 
председатель  проблемной  комиссии  по  оф‐
тальмологии  Академии  медицинских  наук 
СССР. Как не без иронии написал Аграновский 
в  своем  очерке,  «на  всех  этих  ответственных 
постах пребывал один и тот же человек – ува‐
жаемый  профессор,  который  с  самого  начала 
был  против  работ  доктора  Федорова».  Пора‐
жаешься,  как  тонко и  точно журналист вскры‐
вает  болезни  нашего  общества,  как  тепло  и 
непафосно  говорит  о  том,  что  называется  за‐
бытым  сегодня  словом –  патриотизм. Очерк, 
как  и  все  публикации  Аграновского,  задел  за 
живое,  никого  не  оставил  равнодушным.  На 
газету  обрушился  поток  читательских  писем. 
Когда  есть  такие журналисты,  начинаешь  гор‐
диться своей профессией. 



Лауреат премии СЖ СССР 1979 года 
 

Г.А. ШЕВЕЛЕВ  

СТАВИТЬ ЗНАК РАВЕНСТВА  

МЕЖДУ ИСТОРИЕЙ ТЕЛЕВИДЕНИЯ  

И ОДНИМ ЧЕЛОВЕКОМ  

ПРИНЦИПИАЛЬНО НЕВЕРНО 

Ключевые слова: Всесоюзное радио, «Маяк», внештатник, Олимпиада‐80, «Время». 

Аннотация: один из ведущих специалистов отечественного телевидения и радио‐
вещания,  заместитель  Председателя  Гостелерадио  СССР,  советник  руководства 
Всероссийской  государственной телерадиокомпании  (ВГТРК)  Григорий Александро‐
вич Шевелев начинал свою журналистскую карьеру в заводской многотиражке, где 
и появились его первые публикации. О дальнейшем творческом пути, знакомстве с 
радио,  о  рождении  телевидения  в  нашей  стране  он  рассказывает  в  интервью 
Дмитрию Трубинову и Алене Толокновой. 

G.A. SHEVELEV  
IT IS FUNDAMENTALLY WRONG TO EQUATE THE HISTORY OF TELEVISION 

WITH ONE PERSON 

Keywords: All‐Union radio, «Mayak», freelancer, Olympiad‐80, «Vremya». 

Annotation: Grigory Shevelev – one of the leading experts of the national television and ra‐
dio broadcasting, the Deputy Chairman of the USSR State Television and Radio, the adviser 
to the management of the All‐Russian State Television and Radio Company (VGTRK) began 
his career at the plant, where his first publications appeared. In the interview to Dmitry Tru‐
binov and Alena Toloknova hе describes the development of his creative work, acquaintance 
to the radio, the birth of television in our country. 

 
Корр.: С  чего  начался  Ваш  путь  в  журнали‐
стику?  Как  Вы  к  этому  пришли?  Почему  ре‐
шили заниматься журналистикой? 

Г.А.:  Я  окончил школу  в 1960  году.  Честно  го‐
воря, представления о том, куда я мог бы пой‐
ти  учиться,  не  было.  Я  думал,  что  это  будет 
филфак или другая какая‐нибудь гуманитарная 
профессия. Но поступить в  те  годы на факуль‐
тет,  который  занимается  гуманитарными  нау‐
ками,  сразу  после  школы  было  нельзя.  Туда 
принимали только тех, кто имеет уже двухлет‐
ний стаж работы. Поэтому я два  года работал 
на  заводе.  Моя  первая  профессия  –  слесарь‐
сборщик  радиоаппаратуры.  Будучи  довольно 
активным  молодым  человеком,  я  участвовал 
во всех комсомольских делах, в том числе и в 

работе многотиражной газеты,  куда начал пи‐
сать.  У  меня,  кажется,  даже  была  там  своя 
страничка.  Вот  так,  отработав  два  года  на  за‐
воде и подсобрав большое досье публикаций, 
я  решил,  что  другого  пути  как  на  факультет 
журналистики,  у  меня  нет.  Дальше  всё  как 
обычно: пошел на экзамены, сдал их, к своему 
удивлению,  поступил.  Параллельно  с  учебой 
начал работать на радио. 

Корр.:  Получается,  что  это  произошло  со‐
вершенно  случайно?  Оканчивая школу,  вы  не 
планировали стать журналистом? 

Г.А.:  Я  предполагал  идти  по  гуманитарному 
направлению, думал, что это будет филология. 
Кстати,  после  факультета  журналистики  полу‐
чают филологическое образование. 
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Корр.: Став  студентом,  Вы  продолжали  пи‐
сать в многотиражную газету? 

Г.А.: Когда я начал учиться на журфаке, все свои 
отношения с комсомольскими делами бросил и 
занялся исключительно профессией. Уже после 
второго  курса  я  появился  на  радио.  Это  было 
«Всесоюзное  радио»,  где мы  проходили  прак‐
тику. Там была «Главная редакция передач для 
молодежи»,  а  их  программа  называлась  тогда 
«Говорит  Комсомолия».  Там  я  впервые  столк‐
нулся с практическим радиовещанием. На сле‐
дующий  год,  уже был третий курс,  я пришел в 
«Последние  известия»  Всесоюзного  радио  и 
начал там «внештатничать». Сначала переносил 
материалы  из  одной  комнаты  в  другую,  как 
обычно это водится,  потом стал писать инфор‐
мацию и,  наконец,  начал  вести  репортажи.  На 
самом деле мне повезло, потому что я попал в 
особую редакцию – отдел информации. Работа 
требовала  оперативности,  мобильности,  уме‐
ния искать новости. Я появился там тогда, когда 
«Маяка» еще не было, а была «Главная редак‐
ция  информации»,  которая  готовила  на  радио 
выпуски  новостей  и  информационную  про‐
грамм «Последние  известия».  Тогда  телевиде‐
ние еще не имело такого значения с точки зре‐
ния  информирования  аудитории,  какое  имеет 
сегодня, а радио имело. В 22 часа был получа‐
совой выпуск новостей на радио, и он имел та‐
кое же  значение,  как  сегодня  программа,  ска‐
жем,  «Время»  или  «Вести»  на  телевидении.  Я 
готов  вам  лекции  читать  по  созданию  радио 
«Маяк», но не знаю, нужно ли вам это. А вы на 
какой кафедре учитесь? 

Корр.: На кафедре периодической печати. Так 
по поводу «Маяка».  В «Википедии»  написано, 
что Вы являетесь его создателем… 

Г.А.: Ну нет, это неверно, так нельзя говорить. Я 
не  мог  участвовать в  его  создании,  потому  что 
мне было мало лет,  за плечами –  ни практики, 
ни опыта, я еще был студентом. Вот, кстати, урок 
для журналиста. Нельзя так безоглядно пользо‐
ваться  Википедией,  доверять  ей,  не  проверяя 
фактов. Но при создании «Маяка» я присутство‐
вал. Могу сказать, что я из тех, кто тогда его соз‐
давал. Многих уже, к сожалению, нет! 

Корр.: Вы окончили журфак в 1967‐м, а в 63‐м 
уже  работали  в  редакции?  И  как  Вы  совме‐
щали работу и учебу? Тяжело было? 

Г.А.:  Нет,  я  ведь  был  внештатником –  студен‐
тов  в штат  не брали.  Но мне посчастливилось 

быть  свидетелем  и  участником  создания  ра‐
диостанции  «Маяк»  в  ранге,  если  можно  так 
выразиться, студента. 

Корр.:  Вы  гордитесь,  что  были  одними  из 
первых работников на «Маяке»? 

Г.А.: Я горжусь тем, что в первое штатное рас‐
писание радиостанции «Маяк» я был вписан в 
качестве  редактора.  И  эту  статусную  долж‐
ность я получил сразу, как только окончил фа‐
культет  журналистики.  Повезло  мне  еще  и  в 
том, что я попал в особый, специфический, от‐
дел  – «Радиофильм».  Там  работали журнали‐
сты,  зарекомендовавшие  себя  как  мастера  в 
жанре  радиорепортажа,  люди  очень  интерес‐
ные,  с  большим  жизненным  опытом,  в  том 
числе и бывшие фронтовики. У них было чему 
поучиться. Я считаю, что моя школа – профес‐
сиональная  журналистская,  репортерская 
школа – началась именно на «Маяке». Во главе 
этого  отдела  стоял  очень  квалифицированный 
журналист  Константин  Ретинский,  тоже  фрон‐
товик.  Помнится,  он  любил рассказывать исто‐
рию о том, что когда одни части штурмовали в 
Берлине  рейхстаг,  другие,  в  том  числе  и  их 
часть, – брали зоопарк в Варшаве, и все обезья‐
ны и прочие звери, обитавшие в этом зоопарке, 
разбегались.  И  солдаты  вынуждены  были  их 
ловить вместе с недобитыми фрицами. 

Корр.:  У  Вас  был  период  времени,  когда  Вы 
отошли  от  журналистики.  В  1982  году  Вы, 
окончив  аспирантуру  по  специальности 
«Отечественная  история»,  защитили  кан‐
дидатскую  диссертацию.  Вы  решили  сме‐
нить профессию? Как так получилось? 

Г.А.:  Да,  был  трехлетний  перерыв.  Дело  в  в 
том,  что,  проработав  на «Маяке»  репортером 
и  решив,  что  уже досконально  изучил  инфор‐
мацию  и  всё,  что  с  ней  связано,  я  понял,  что 
мне там уже делать нечего, и в моем возрасте, 
а мне было всего 27 лет(!), остается, наверное, 
только  писать  романы. Но  судьба  распоряди‐
лась по‐своему, и в 1970 году привела меня на 
телевидение.  

На телевидении я «прожил» до 1982 года, по‐
бывав  в  разных  ипостасях:  снимал  фильмы, 
вел программы, поднимался по служебной ле‐
стнице от  рядового журналиста до  заместите‐
ля заведующего отделом, заместителя главно‐
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го  редактора.  Вскоре  я  получил  от  Гостелера‐
дио  СССР  направление  в  Академию  общест‐
венных наук при ЦК КПСС, и у меня появилась 
возможность остановиться, оглянуться,  со сто‐
роны  посмотреть  на  свою  работу,  понять,  как 
можно сделать ее интереснее и качественнее. 
В аспирантуре я проучился три года,  защитил‐
ся,  стал  кандидатом  исторических  наук  и… 
вернулся на телевидение. Недолго проработал 
на  своей  старой  должности,  в  1983  году  стал 
главным  редактором  «Главной  редакции  ин‐
формации  Центрального  телевидения»,  кото‐
рая выпускала в эфир программу «Время». Эта 
редакция  готовила  не  только  программу 
«Время»,  но  и  выпуски  новостей,  отвечала  за 
освещение всех крупнейших событий, которые 
происходили  в  стране  и  за  рубежом.  Главная 
редакция  и  сейчас  осуществляет  трансляции 
этих событий на страну в прямом эфире. 

Вот так случилось, что более сорока лет я про‐
работал в системе телевидения и радио. Да и 
сейчас  уже  лет  пятнадцать,  через  педагогику, 
связан с телевизионной профессией. 

Корр.: Расскажите подробнее о Вашем пере‐
ходе на телевидение. Как так получилось? 

Г.А.: Это был знаменательный для нашей стра‐
ны 1970 год. Тогда исполнилось 100 лет со дня 
рождения Ленина, и в Ульяновске, в честь это‐
го, открыли мемориал. Для того, чтобы расска‐
зать  о  торжественном  событии,  туда  отправи‐
ли  журналистские  группы  телевидения  и  ра‐
диовещания.  Пока  все  ждали  приезда  Бреж‐
нева,  я  познакомился  с  главным  редактором 
одной  из  редакции  телевидения.  Видимо,  я 
ему понравился как журналист, потому что по‐
лучил приглашение и перешел в эту редакцию, 
которая называлась «Главная редакция пропа‐
ганды  Центрального  телевидения».  На  новом 
месте я занял должность старшего редактора и 
снимал  фильмы.  Работа  в  этой  редакции  по‐
зволила мне научиться драматургическому по‐
строению  материала.  Кроме  того,  я  получил 
бесценный опыт  работы  в  бригаде  с  операто‐
рами  и  режиссерами.  Премию  Союза  журна‐
листов вручили мне за один из фильмов боль‐
шого  телевизионного  цикла  «Наша  биогра‐
фия»,  посвященного  семидесятилетию  совет‐
ской власти. 

Корр.: Насколько  мне  известно,  Вы  были  ав‐
тором проектов, как сказали бы сегодня, свя‐
занных  с  организацией трансляции  основных 
событий  Олимпиады‐80,  Всемирного  фести‐
валя молодежи и студентов‐85 и других зна‐
ковых событий. 

Г.А.: Да,  мы освещали  все,  начиная  от  комсо‐
мольских  съездов  и  кончая  зарубежными  по‐
ездками лидеров страны. Я был одним из ор‐
ганизаторов  этого  вещания.  Поскольку  я  был 
главным  редактором,  я  отвечал  за  создание 
этих  трансляций,  в  том  числе  с  Красной  пло‐
щади в дни национальных праздников – 7 Но‐
ября, 1 Мая, в День Победы – я отвечал за всё. 

Корр.:  Изменилась  ли  техника  работы  над 
подобными репортажами в наши дни? 

Г.А.:  Сейчас  трансляция  с  Красной  площади 
9 Мая,  например,  гораздо  проще  для  журна‐
листов,  потому что на площади диктор читает 
текст  и  телевидение  транслирует  это,  а  тогда 
мы сами готовили весь сценарий трансляции, в 
том числе писали эти тексты. 

Корр.: Как это происходило? 

Г.А.: На радио, например, задолго до праздни‐
ка создавалась бригада режиссёров, журнали‐
стов,  редакторов,  писались  заготовки  текстов. 
В  радотрансляциях  участвовали  также  извест‐
ные  писатели,  поэты,  учёные,  как  тогда  гово‐
рили, передовики производства. Вся партитура 
трансляции  выверялись  во  время  репетиций 
парадов на Красной площади. А потом вживую 
работали из студии в специально оборудован‐
ном помещении на последнем этаже в здании 
ГУМа. Во время демонстрации из студии в ГУ‐
Ме  устраивались  радиопереклички  со  столи‐
цами союзных республик, со многими города‐
ми страны. 

Работая на радио,  я вел репортажи с Красной 
площади с Юрием Борисовичем Левитаном,  с 
Ольгой Сергеевной Высоцкой. Это столпы дик‐
торского искусства! И это большая школа про‐
фессии. 

А  потом,  уже  в  годы моей  работы  на  телеви‐
дении,  радийный опыт очень пригодился. Как 
и там, заранее создавалась бригада для подго‐
товки репортажа с Красной площади. Только в 
неё  дополнительно  включались  операторы, 
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телережиссёры,  технические специалисты.  Ре‐
петировали и на тех площадках, где отрабаты‐
валось прохождение парадных расчётов,  и  на 
самой Красной площади во время главных ре‐
петиций парада. 

Во  время  парада,  комментаторы  работали  из 
студии  в  Останкино,  ведь  на мониторах  было 
видно, что происходит на Красной площади, а 
на самой площади у микрофона работали дик‐
торы  Игорь  Кириллов,  Анна  Шатилова,  наши 
комментаторы  и  гости,  приглашенные  к  мик‐
рофону. Во время демонстрации устраивались, 
как  и  на  радио,  телевизионные  переклички  с 
городами страны. 

Этого сейчас уже нет, да и самих демонстраций 
тоже нет! Опыт прошлого на современном теле‐
видении  вспомнили,  когда  появились  шествия 
акции  «Бессмертный  полк».  Во  время  трансля‐
ции  народного  шествия  есть  включения!  Теле‐
видение показывает не только столицу, но и то, 
как проходит эта акция во многих городах стра‐
ны! Это здорово! Да и опыт пригодился! 

Но вернёмся к радио. Как известно, радиожур‐
налистика началась у нас в 20‐х годах прошлого 
века.  Постепенно  на  радио  сложилась  своя 
школа.  Телевизионное  вещание  началось,  по 
сути, экспериментально, в 1932 году, к 60‐м го‐
дам было  уже достаточно широко распростра‐
нено  в  нашей  стране,  хотя  еще  не  наработало 
разнообразных  форм,  жанров.  Радио  остава‐
лось  главным  и  основным  источником  инфор‐
мации, но, поскольку вы изучаете журналисти‐
ку, вы должны понимать, что радио – это звуко‐
вое средство информации, а телевидение – ау‐
диовизуальное.  Что  лучше  воспринимается? 
Также нужно понимать, что для того, чтобы те‐
левидение  стало  тем  самым  источником  ин‐
формации,  каким  оно  было  в  70–80‐е  годы, 
должна  была  быть  наработана  техника,  долж‐
ны были быть средства, которые позволяли, как 
минимум, снимать события и, как максимум, в 
момент  событий  передавать  их  в  эфир.  Впер‐
вые программа «Время» вышла в эфир 1 января 
1968  года,  но  вести  напрямую  репортажи  или 
включения  не  из  Москвы  было  ещё  очень 
сложно.  Аппаратура  была  весьма  громоздкой. 
Передвижную телевизионную станцию, а это не 
один автобус(!), можно было отправить только 
на  чрезвычайно важное  событие. Обычно  сни‐
мали на кинопленку. Допустим, её нужно было 

снять  где‐нибудь  в  Урюпинске,  причем  пленка 
была негативная, то есть на ней то, что белое – 
черное,  а  то,  что черное – белое.  Значит, надо 
было снять пленку, доставить в Москву, привез‐
ти её в студию,  проявить,  с неё напечатать по‐
зитив, высушить, смонтировать. Представляете, 
сколько времени занимал этот процесс? Кстати, 
было  такое  понятие  «сумка  пилота».  Коррес‐
пондент снимал сюжет на пленку, с этой плён‐
кой  прямо  в  кассете  без  проявки,  мчался  в 
ближайший аэропорт,  отдавал пилоту в специ‐
альную  сумку,  в  которой  возились  документы. 
Пилот прилетал в Москву,  у  него  эту  сумку  за‐
бирали и потом на машине с мигалками везли  
в студию. Да, такая система была ещё в конце 
70‐х  –  начале  80‐х  годов.  Поэтому  для  того, 
чтобы  телевидение  стало  тем  самым  средст‐
вом информации,  которым оно является сего‐
дня,  должна была появиться  техника,  которая 
была  связана  с  видеомагнитной  записью.  Ви‐
деомагнитная запись – это магнитная лента, на 
которую  записывалась  картинка.  Сейчас  теле‐
видение имеет мощную техническую, а следо‐
вательно,  и  творческую  базу.  Одно  с  другим 
тесно  связано.  Другое  дело,  что  менялись 
формы  подачи  информации,  жанры  и  проис‐
ходило  взаимопроникновение  жанров.  Ис‐
пользование  спутниковой  связи  позволяет 
вводить  прямые  включения  –  это  заставило 
репортеров  работать  в  прямом  эфире.  В  этой 
связи  начинается  трансформация  жанров,  не‐
которые уходят из информации. Репортаж как 
таковой  уходит,  потому  что  появился  прямой 
эфир.  Конечно,  сегодня  если  не  говорить  об 
Интернете,  телевидение  является  основным 
источником информации. 

Корр.:  Во  времена  перестройки  Вы  были  ак‐
тивным  участником  процесса  демократиза‐
ции  информационно‐общественно‐политиче‐
ского вещания. Могли бы более подробно рас‐
сказать об этом? 

Г.А.: В 85‐м году я был главным редактором про‐
граммы «Время». К власти приходит Горбачев – 
человек  для  телевидения  очень  выигрышный. 
Он не боялся камер и, не стесняясь их, общался 
в открытую с людьми. Это было очень интерес‐
но.  Первое общение,  которое показало  телеви‐
дение,  произошло  во  время  его  поездки  в  Ле‐
нинград. По дороге из аэропорта он неожидан‐
но остановил машину и вышел в толпу. Это была 
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его личная импровизация. А у нас по дороге бы‐
ли  расставлены  передвижные  телевизионные 
станции, и мы могли это снять. Так впервые мы 
показали  непосредственное  общение  лидера 
страны с людьми. Это был первый шаг, который 
разрушал стереотипы восприятия лидеров госу‐
дарства.  Конечно,  перестройка  и  гласность  от‐
крыли  перед  журналистами  широкие  возмож‐
ности, однако, с одной стороны, контроль за те‐
левидением  еще  оставался,  а  с  другой  –
психологически мы не понимали, что и как мож‐
но делать. В это время надо было как‐то манев‐
рировать  для  того,  чтобы  телевидение  хотя  бы 
отчасти могло показывать те процессы, которые 
происходят в обществе. 

Корр.:  Какие  изменения  в  телевещании  по‐
влекло за собой это время? 

Г.А.:  Тогда  появляются программы  «Взгляд», 
«До и после полуночи», «Прожектор перестрой‐
ки». Впервые на телевидении вышла в эфир ут‐
ренняя  информационная  программа.  Нельзя 
сказать,  что  до  этого  не  было  утреннего  веща‐
ния, но не было такого целикового канала. Для 
того, чтобы появились программы на телевиде‐
нии, должны были возникнуть условия и некий 
социальный заказ на такой продукт. В советское 
время на нашу страну осуществлялось вещание 
западными радиостанциями – «Голос Америки», 
BBC,  «Немецкая  волна»,  «Свобода».  Они  пере‐
давали информацию, которую наши люди в оте‐
чественных  средствах  массовой  информации 
найти  не  могли,  вели  так  называемую  антисо‐
ветскую пропаганду. Власть всячески боролась с 
ними,  заглушая эти «вражеские голоса». Но по‐
скольку уже были перестройка и гласность, вла‐
сти  приняли  решение  прекратить  глушение  – 
«пусть  клевещут»…  Но  одновременно  Гостеле‐
радио  СССР  было  поручено  разработать  такие 
программы,  которые  бы  отвлекали,  в  первую 
очередь молодежь, от «западных голосов». Нам 
нужно было придумать «нечто».  Так появились 
программы  «Взгляд»  в  вечерние  часы  и  про‐
грамма Владимира Молчанова «До и после по‐
луночи».  Кроме  того,  нужно  было  и  утром  не 
дать возможности слушать «чуждое» радио. Как 
следствие,  впервые в  утреннем вещании на  те‐
левидении  перед  камерой  сели  не  дикторы,  а 
журналисты. Причем они сидели за журнальным 
столиком  и  пили  кофе  прямо  в  кадре.  Такая 

смена обстановки в кадре была целым событи‐
ем.  Раньше  в  политическом  вещании  такие 
вольности  не  допускались.  Скажем,  в  ночной 
передаче  Владимира  Молчанова  студия  была 
оформлена  лаконично,  но  уютно,  по‐домашне‐
му.  Я  уже не  говорю про «Взгляд».  Тогда впер‐
вые в кадре появились трое совершенно раско‐
ванных молодых  людей.  Впервые на  телевиде‐
нии появляются не дикторы, а «маски» ведущих, 
их  персонажи.  В  передаче  «Взгляд»  был  Алек‐
сандр  Любимов –  серьезный  журналист,  поли‐
тик, Владислав Листьев – такой плейбой и Дмит‐
рий Захаров – знаток всего. 

Корр.:  Как  перестройка  отразилась  на  жур‐
налистике? Как Вы лично относитесь к тому 
времени? 

Г.А.: На мой взгляд, перестройка была необхо‐
дима.  Хотя,  я  бы  это  слово  заменил  на  слово 
«трансформация».  Начало  трансформации 
общественной  и  экономической  жизни  было 
плодотворным. Другое дело, чем это закончи‐
лось.  Я  считаю,  что  власти  тогда  не  хватило 
мудрости, что и привело к развалу страны. 

Но процесс, который происходил, и, безуслов‐
но,  те  шаги,  которые  были  предприняты  вла‐
стью, благотворно сказались на журналистике. 
Появилась  возможность  анализировать  с  не‐
сколько другого ракурса историю страны. В то 
время  появляется  много  газет,  журналов,  ко‐
торые под новым углом зрения трактуют собы‐
тия,  происходившие  в  стране.  Все  читали 
«Огонек»,  «Независимую  газету»,  «Москов‐
ские новости». 

Корр.:  Как  Гостелерадио  пережило  распад 
СССР и приспособилось к новым условиям? 

Г.А.:  Гостелерадио  СССР  подверглось  жесто‐
чайшей  критике  с  либеральных  позиций.  Гос‐
телерадио называли «главной цитаделью про‐
паганды». Отчасти это  так. Надо было уйти от 
этого. Соответственно, принимается решение о 
том,  что  Гостелерадио  СССР  ликвидируется  и 
преобразуется  во  Всесоюзную  государствен‐
ную  телерадиовещательную  компанию  «Ос‐
танкино»,  а  позже,  после  распада  СССР  –  в 
Российскую  государственную  телерадиоком‐
панию. «Останкино» теряет тот статус, который 
у него был при советской власти,  когда Госте‐
лерадио юридически  подчинялось  Совету ми‐
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нистров  СССР,  а  его  Председатель,  на  правах 
министра, входил в Кабинет министров. 

Корр.: В 90‐е годы урезается финансирование 
и  встает  вопрос  о  закрытии  «Останкино»?  
И Вы были одним из тех,  кто защищал ком‐
панию? 

Г.А.: Шел разговор о преобразовании «Остан‐
кино», в том числе говорили и о ликвидации. 
Я  тогда  считал  и  сейчас  считаю,  что  в  редак‐
циях телевидения существовал мощный твор‐
ческий  коллектив.  Поэтому  ликвидировать 
полностью структуру, которая была наработа‐
на десятилетиями, – не шутка. Нельзя же сра‐
зу  родиться  талантливым  режиссером.  Я  пы‐
тался это сказать, но безуспешно. Хотя позже 
на  базе  телевидения  «Останкино»  было  соз‐
дано  Общественное  российское  телевиде‐
ние – ОРТ. Сегодня Первый канал существует в 
тех же границах, в той же структурной системе, 
в которой было когда‐то Гостелерадио. Кстати 
говоря, вспомнился удивительный факт нашей 
истории.  В  этот  период  было  принято  реше‐
ние,  что  программа  «Время»,  будучи  главной 
информационной  программой  Советского 
Союза,  в  новом  государстве  существовать  не 
может.  Было  предложено  провести  среди  ре‐
дакций  конкурс  на  новую  информационную 
программу.  Дело  закончилось  тем,  что  та  ре‐
дакция,  которая  выпускала  программу  «Вре‐
мя»,  сделала  лучший вариант,  и  оно  осталось 
на месте. Иначе и быть не могло. 

Корр.:  Невероятно  значимым  является  соз‐
дание телевизионной премии ТЭФИ. Как Вы к 
этому пришли? 

Г.А.:  Когда началась реорганизация Централь‐
ного телевидения и стали возникать новые те‐
левизионные  компании,  качество  телевизион‐
ного вещания начало падать. Нужно было най‐
ти  какой‐то механизм,  который  показывал бы 
образцы творчества. Руководители нескольких 
ведущих  телевизионных  организаций,  Союза 
журналистов  СССР  приняли  решение  создать 
национальную  телевизионную  премию  ТЭФИ. 
Поскольку я  тогда был во  главе Центрального 
телевидения, я тоже принимал участие в этом 
процессе. Тогда создали Академию российско‐
го  телевидения  и  Российский  фонд  развития 
телевидения.  Первый  канал,  Второй  канал, 
НТВ,  РЕН‐ТВ,  Союз  журналистов  –  каждый  из 

них  предложил  свои  кандидатуры  в  Акаде‐
мию.  Это  были  знаковые  для  телевидения 
личности, которые внесли весомый вклад в его 
развитие.  Когда  собрали  все  списки,  оказа‐
лось,  что  туда  вошли  представители  разных 
телевизионных  цехов:  журналисты,  операто‐
ры, звукооператоры и т.д. 

Корр.: Сейчас Вы получили новый статус – пре‐
подаватель.  Вы  ведете  занятия  в  МГИМО, 
ВШЭ и ВШТ МГУ? Как Вы решили заняться пре‐
подавательской деятельностью? 

Г.А.:  Сначала  мне  предложили  преподавать  в 
МГИМО.  Совмещая  преподавание  с  работой 
на  телевидении,  уже  через  год  я  понял,  что 
мне  скучно  преподавать  одно  и  то  же.  Я  уже 
всё рассказал слушателям и задался вопросом: 
«На  следующий  год  то же  самое  повторять?» 
Раскусить преподавательскую работу тоже по‐
лучается  не  сразу,  как  и  передачу  в  один мо‐
мент не сделаешь. Надо было выстроить некий 
курс. Я ушел из МГИМО. Однако мне казалось 
важным  решить  вопрос  с  профессиональным 
образованием.  Вместе  с  Михаилом  Аронови‐
чем  Литовчиным,  в  те  годы  известным  теле‐
режиссёром, мы решили создать институт, ко‐
торый бы давал  высшее образование по  важ‐
нейшим  телевизионным  и  радийным  профес‐
сиям. Сейчас он носит название Гуманитарный 
институт телевидения и радио имени М.А. Ли‐
товчина. Дело Михаила Ароновича уже далеко 
не один  год продолжает его  сын – Юрий Ми‐
хайлович. Первую учебную программу для ин‐
ститута  телевидения  и  радио  писал  я.  Потом 
меня  вместе  с  моим  добрым  другом  и  очень 
известным телевизионным деятелем Анатоли‐
ем  Лысенко  пригласили  преподавать  в  Выс‐
шую школу  экономики.  Тогда  создавалось  от‐
деление журналистики  на факультете  полито‐
логии.  Сегодня  это  уже  самостоятельный  фа‐
культет  коммуникаций,  медиа  и  дизайна НИУ 
ВШЭ. Я принимал участие в работе этого отде‐
ления, а затем читал лекции уже на созданном 
факультете. 

Несколько позже в МГУ имени М.В. Ломоносова 
приняли  решение  открыть  факультет  высшей 
школы  телевидения.  Виталию  Третьякову,  из‐
вестному  журналисту  и  декану  будущего  фа‐
культета, очевидно, показалось, что мой скром‐
ный  опыт  будет  полезен  студентам  ВШТ. Меня 
позвали  работать  в  только  что  создающуюся 
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Высшую  школу  телевидения МГУ.  Мне  показа‐
лось  это  предложение довольно интересным и 
сейчас  я  с  интересом  там  работаю.  Так  случи‐
лось,  что мне предложили читать курс по исто‐
рии  телевидения.  Я  спросил: «Какой  курс  исто‐
рии? Где история и где я?». Мне говорят: «Что ты 
выдумываешь? Ты сам – часть этой истории». Не 
знаю,  насколько  это  было  лестно  для меня,  но 
деваться было некуда, и я начал читать этот курс. 
Не  буду  скромничать  и  скажу,  что  я,  наверное, 
единственный,  кто  читает  этот  курс  полно,  как 
можно его читать,  потому что всё,  о  чем я рас‐
сказываю, знаю лично – и людей, и программы, 
и  события.  Поэтому  с  удовольствием читаю ис‐
торию  телевидения.  Также  я  рассказываю  сту‐
дентам  об  информационной журналистике,  ко‐
торой я отдал бóльшую часть своей жизни. Вдо‐
бавок учу строить телевизионный канал. Вот так 
я из практической тележурналистики оказался в 
её теоретической ипостаси! 

Корр.: Считаете ли Вы себя не просто лично‐
стью  в  истории  российского телевидения,  а 
самой этой историей? 

Г.А.:  Ставить  знак  равенства  между  историей 
телевидения  и  одним  человеком  принципи‐
ально  неверно.  В  истории  телевидения  есть 
какая‐то  тоненькая  ниточка  моей  жизненной 
истории. 

Корр.: Что изменилось в телевидении и в по‐
требителе?  Что  изменилось  в  целом  в  ра‐
боте журналиста? 

Г.А.: Я считаю, что журналистика очень сильно 
изменилась.  С  моей  точки  зрения,  в  большей 
степени она изменилась не в лучшую сторону. 
Серьезная журналистика,  глубокий  анализ  со‐
бытий  или  даже  аналитическая  информация 
уступили  место  поверхностной,  часто  –  лжи, 
что  в  совокупности  называется  дезинформа‐
цией.  Для  настоящей  журналистики  эти  вещи 
недопустимы. Я думаю, что это связано преж‐
де всего с теми условиями, в которых находит‐
ся сейчас страна в целом и  телевидение в ча‐
стности.  Рынок  заставляет  искать  какие‐то  но‐
вые формы, в том числе и в журналистике, ко‐
торые  держали  бы  аудиторию,  последняя  яв‐
ляется финансовой основой телевидения и га‐
зет.  Многие  газеты  изменили  свои  форматы, 
став  отчасти  бульварными  изданиями.  Изме‐
нилась  и  телевизионная  журналистика.  Серь‐

езную  журналистику  вытесняют  различные 
формы инфотейменда. Это направление озна‐
чает  «информировать,  развлекая».  Кста‐
ти, первым,  кто  стал  информационное  содер‐
жание укладывать в развлечение, был Леонид 
Парфенов. Также  отмечу,  что  я  не  сторонник 
такого  количества  ток‐шоу,  сколько  выходит 
сейчас. Я не отношу это к аналитике. 

Корр.: Не считаете ли Вы, что Интернет по 
части информирования со временем превзой‐
дет телевидение? 

Г.А.:  Я  так  не  считаю.  Благодаря  Интернету 
появились  новые  источники  информации,  ко‐
торыми  аудитория  может  пользоваться.  Пре‐
имущество  качественного  телевидения  перед 
Интернетом  заключается  в  том,  что  оно  дает 
достоверную информацию. Хотя, с другой сто‐
роны, мы понимаем, что телевизионные кана‐
лы  выстраивают  свою  линию  вещания,  отби‐
рают  нужную,  по  их  мнению,  информацию.  В 
Интернете  же  такого  нет.  Каждый  волен  сам 
выбирать то, что ему интересно. Он расширил 
возможности  аудитории  в  получении  инфор‐
мации.  Телевидение,  а  я  говорю  о  качествен‐
ном,  конечно,  имеет возможность давать  точ‐
ную,  проверенную информацию. Интернет же 
дает  поток  информации,  и  пользователь  дол‐
жен  сам  определять,  что  ему  интересно.  Но 
сочетание  этих  двух  источников  информации 
предоставляет  возможность  аудитории  сте‐
реоскопическим зрением видеть окружающую 
действительность.  Вы  можете  включить  Пер‐
вый канал или Россию 1  и  увидеть,  что на  се‐
годняшний  день  является  главным  с  точки 
зрения  руководства  каналов.  Более  того,  Ин‐
тернет  дал  телевидению  техническую  воз‐
можность  для  создания  множества  каналов, 
ориентированных  на  конкретную  аудиторию: 
любителей  музыки,  путешествий,  сада  и  ого‐
рода  и  так  далее.  Исследования  последнего 
времени говорят о том, что аудитория положи‐
тельно относится к таким каналам. 

Корр.: Сейчас  практически  все  СМИ дублиру‐
ются  в  Интернете:  газеты  и  журналы  вы‐
пускают онлайн‐версии, радио и телеканалы 
обзавелись  своими  сайтами.  Как Вы к  этому 
относитесь? 

Г.А.:  Я  отношусь  к  этому  положительно.  Счи‐
таю,  что  это  определенная  ступень  прогресса 
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или,  сказав  современным  языком,  тренд  раз‐
вития информации.  Человек уже не представ‐
ляет жизнь без возможности пользоваться Ин‐
тернетом. 

Корр.: Есть ли перспектива у печатной жур‐
налистики? 

Г.А.: Лично для меня это сложный вопрос. Я на‐
блюдаю  тенденцию  ухода  печатной  журнали‐
стики в Интернет. Мне кажется, что доля печат‐
ной  прессы  сократится.  Для  многих  это  будет 
явной  потерей.  У  вас,  наверное,  нет  уже  такой 
привычки,  а  у  старшего  поколения  есть:  поли‐
стать страницы, в этом есть некий кайф. Можно 
провести  аналогию  с  книгами.  Книга  –  это  не 
только  напечатанные  буквы,  а  еще  и  книжное 
искусство: графика, оформление, верстка. Более 
того,  книга  –  это  история.  У  меня  есть  книжка 
В.К.  Зворыкина  «Телевидение  при  помощи  ка‐
тодной  трубки»  1933  года  выпуска!  Огромная 
ценность!  Зворыкин  –  один  из  изобретателей 
телевидения.  В «Останкино»  ему недавно  уста‐
новили  памятник.  А  ваши  бабушки  и  дедушки 
смотрели телевизор, оснащённый той самой ка‐
тодной трубкой,  которую использовал этот изо‐
бретатель. Это и есть живая история – от катод‐
ной трубке к цифровому телевидению. Что каса‐
ется Интернета и печатной продукции, я думаю, 
что какая‐то часть аудитории уйдет в Интернет. 

Корр.: Считаете ли Вы,  что есть некое дав‐
ление  со  стороны  государства  на  журнали‐
стику? Это относится к цензуре? 

Г.А.: Я бы не назвал это цензурой. Я бы сказал, 
что  это  сознательное  движение  в  русле  тех 
требований, установок, которые есть везде: и в 
политике, и в экономике, и в государстве. И не 
может быть иначе,  потому что каналы финан‐

сируются  государством.  Первый  –  негосудар‐
ственный, но так или иначе аффилированный с 
государством,  Второй  канал  государственный, 
НТВ  не  является  напрямую  государственным 
каналом,  но  он  входит  в  структуры,  которые 
связаны  с  государством  напрямую.  Поэтому, 
конечно,  государство  так или иначе влияет на 
телевидение. 

Корр.: Считаете ли Вы, что в журналистике 
должна присутствовать доля пропаганды? 

Г.А.:  Журналистика  не  может  находиться  вне 
пропагандистского  поля.  Слово  «пропаганда» – 
не ругательное, хотя студенты боятся его произ‐
носить. Все зависит от того, что и как доносится 
до  аудитории.  Не может  быть  независимого  от 
государства и общества СМИ, потому что так или 
иначе  идет  процесс  отбора  материала.  Уже  на 
этом этапе проявляется субъективность. 

Корр.:  Журналистика  является  четвертой 
властью? 

Г.А.:  Так  говорят:  журналистика  –  четвертая 
власть. Её можно так охарактеризовать только 
тогда,  когда то,  что в ней публикуется, прини‐
мается к сведению. Когда роль журналистики в 
обществе  высока,  тогда  она  может  быть  чет‐
вертой  властью,  так  как  она  осуществляет 
связь  между  властью  и  обществом.  С  одной 
стороны,  она  информирует  власть  об  общест‐
венных  настроениях  и  отношениях.  С  другой 
стороны,  государство отправляет  сигнал ауди‐
тории по поводу тех или иных своих решений. 
У нас в стране, к сожалению, пока этого не по‐
лучается.  Все  говорят  о  том,  что  гражданское 
общество еще только зреет. 
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«Золотые перья» России: соединяя поколения 

Сегодняшнее  преподавание  журналистики 
давно уже не ограничивается рамками лекций, 
семинаров,  практических  занятий.  Существует 
мнение,  что  журналистике  учиться  совсем  не 
обязательно,  ведь  многие  блогеры  достигли 
популярности  без  какого‐то  журналистского 

образования.  Я,  напротив,  считаю,  что  тот,  кто 
идет  в  журналистику  без  базовых  знаний  о 
журналистике  и  о  мире  медиа,  совершает  са‐
мую большую ошибку в своей жизни.  

Я  работаю  педагогом  в  школе,  веду  такой  не‐
обычный для школы предмет,  как журналисти‐
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ка. Ко мне на занятия приходят ученики уже со 
второго класса,  только научившиеся писать. Ка‐
залось,  чем  их может  привлечь журналистика? 
Могу  сказать,  что  их  интересуют  интервью,  об‐
щение  с  интересными людьми,  а  также  то,  что 
их могут опубликовать, показать по школьному 
телевидению,  их  голоса  услышат  одноклассни‐
ки. Словом, их интересует практика!  

Конечно, без теории в журналистике обойтись 
нельзя, нельзя обойтись и без изучения норм 
литературного  русского  языка.  На  семинарах 
закладывается понимание того, какой должна 
быть практика. И я уверенно могу сказать, что 
те дети,  которые внимательно слушают меня, 
запоминают  то,  что  им  сказали,  без  проблем 
пользуются  полученными  навыками  и  могут 
разговорить даже знаменитых Электроников – 
братьев  Торсуевых,  с  которыми  мы  встрети‐
лись на одном из мероприятий.  

Во время учебы меня  тоже больше интересо‐
вала  практика,  ведь  именно  с  ее  помощью  я 
понимала,  что значит быть журналистом,  чув‐
ствовала внутренний мир этой профессии.  

В школе я была немного замкнутым ребенком, 
даже  простые  разговоры  по  телефону  с  незна‐
комыми людьми давались очень тяжело. Но все 
изменил  факультет  журналистики Московского 
государственного  университета имени М.В. Ло‐
моносова  и  практика.  С  первого  курса  я  стала 
работать  на  портале RockAnons,  освещала  рок‐
концерты Москвы,  общалась  с  абсолютно  раз‐
ной  публикой:  кумирами  детства,  молодыми 
музыкантами.  Со  временем  вся  моя  застенчи‐
вость прошла, и теперь интервью стало для ме‐
ня  обычным  разговором  «по  душам».  А  весь 
секрет состоял в том, что я постоянно практико‐
вала себя и в интервью, и в написании текстов.  

Поэтому,  узнав,  что  студенты  начали  проект 
«Диалог  журналистских  поколений»,  постара‐
лась по возможности в него включиться. Под‐
готовка  целевого  номера  –  работа  многопла‐
новая.  Для  меня  наиболее  приемлемой  фор‐
мой  работы  и  функционалом  оказалось  быть 
редактором проекта,  то  есть  работать  с  запи‐
сями  проведенных  студентами  интервью  и 
доводить их до публикации. Ведь сам процесс 
интервью и интервью как текст – это несколь‐
ко  разные форматы  работы,  о  чем  далеко  не 
все  студенты  знают.  Но,  если  и  знают,  то  не 

всегда  им  хватает  навыков  превратить  распе‐
чатку  в  текст  для  публикации.  Этим  я,  собст‐
венно, занялась. 

Когда  я  прослушивала  записи,  чувствовалось, 
как  многие  в  самом  начале  волновались,  но 
потом  все  это  волнение  исчезало.  Все  равно, 
будь  ты  профессионалом  с  многолетним  опы‐
том или новичком,  встреча  с  легендой журна‐
листики станет для тебя волнительной. К сожа‐
лению, многие ветераны постепенно уходят, и 
молодому  поколению  необходимо  сохранить 
их  истории,  сохранить  их  в  памяти,  чтобы  по‐
том ставить в пример будущим поколениям. 

Только уже поэтому этот проект стал для уча‐
ствующих  в  нем  студентов  прекрасной  воз‐
можностью попробовать себя в профессии, да 
и не просто, а рядом с великими советскими и 
российскими  журналистами  –  «золотыми 
перьями»  России.  В  этом  плане  он  оказался 
для  них  очень  хорошей  отправной  точкой, 
особенно для тех, кто еще не работает, а сле‐
довательно,  не  имеет  достаточной  практики 
для выполнения редакционного задания. 

Само редакционное задание и формировалось 
таким образом, чтобы его можно было выпол‐
нить  с  учетом  умений  и  навыков  студентов. 
Они должны были собрать материал о великих 
мастерах,  с  которыми предстояло  встретиться, 
а  также фотографии времен их журналистской 
карьеры  и  их  публикации  и  обязательно  про‐
вести интервью. К нему же, конечно, надо бы‐
ло готовиться. 

По сути, процесс подготовки к интервью учил 
ребят  правильно  находить  информацию,  ис‐
кать  источники,  ведь  порой  о  многих  людях 
практически ничего не написано, хотя на деле 
оказывается,  что  они  изменили  какую‐то  ли‐
нию  развития  журналистики  –  создали  свои 
системы  работы,  внедрили  новые  техноло‐
гии, смогли рассказать о том, о чем никто до 
них не рассказывал. На  самом деле,  этот  на‐
вык  очень  полезен,  а  иногда  преподносит 
уроки на всю жизнь. Например, во время од‐
ного из интервью студент отметил, что в «Ви‐
кипедии» написано так‐то и так‐то, после чего 
журналист  посоветовал  не  сильно  верить 
этой  свободной  энциклопедии  и  рассказал 
все,  как  было  на  самом  деле.  И  это  не  еди‐
ничный случай.  
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Анализ  записей интервью  также показал,  что, 
к  сожалению,  бывало  и  такое,  что  студенты 
даже не знали, с кем они разговаривают. Они 
просто не готовились к интервью, полагаясь на 
студенческое «авось». Дескать, и так пронесет. 
Это  грубая  ошибка,  которая  должна  исправ‐
ляться практически сразу, а лучше ей никогда 
не появляться.  

Как редактору проекта мне было тяжело фик‐
сировать  такие  ошибки,  которые  допустили 
некоторые  студенты.  Потому  что  недобросо‐
вестная работа портила интервью очень инте‐
ресных  людей,  которые  могли  бы  не  только 
рассказать  свою  биографию,  но  и  поделиться 
полезным опытом. Они необходимы не только 
начинающим  журналистам,  но  и  уже  рабо‐
тающим  в  профессии,  так  как  нештатные  си‐
туации случаются с каждым. Выход же из них 
не  всегда  очевиден  даже  профессионалу,  не 
говоря уже о том, кто только примеряет на се‐
бя этот вид деятельности.  

Если  человек  решил  стать  журналистом,  он 
должен  выкладываться  не  только  физически, 
но и морально, пытаясь раскрыть каждого че‐
ловека. «Золотые перья» – это не только про‐
фессионалы, но и яркие личности, неповтори‐
мые люди с интересной судьбой и бесценным 
опытом. Поэтому подготовка к встрече и бесе‐
де с ними должна была быть основой работы 
журналиста  для  качественной  публикации. 
Это,  к  сожалению,  осознали  не  все  студенты, 
участвующие в проекте. 

В проекте было запущено более тридцати ин‐
тервью. До публикации дошли двадцать четы‐
ре.  Конечно,  в  этом была не  только вина  сту‐
дентов.  Были  и  другие  причины,  которые мы 
обязательно  проанализируем,  когда  начнется 
новый  учебный  год.  Соберемся  и  поговорим, 
что получилось,  что не получилось,  что поме‐
шало тому, чтобы интервью состоялось.  

 Подводя предварительные итоги, определен‐
но  могу  сказать,  что  большинство  участников 
проекта  работали  с  полной  отдачей.  Практи‐
чески  каждое  интервью  длилось  час,  на  рас‐
шифровку  было  затрачено  гораздо  больше 
времени.  Более  того,  когда  в  очередной  раз 
слушаешь  то,  о  чем  говорит журналист,  осоз‐
наешь это иначе – мысль, интонации,  эмоции 
воспринимаются  по‐другому.  Понимаешь,  что 
таких  легендарных  профессионалов  больше 
не будет, их судьбы неповторимы.  

Это надо принять и понять. Именно эти люди 
стояли  у  истоков  новой  журналистики,  кото‐
рую  сегодня  наследует  российская  журнали‐
стика. Именно они хотели донести до народа 
правду, интересные факты о людях, событиях, 
тенденциях, современной жизни в стране и за 
ее пределами. Они хотели рассказать о науке, 
культуре,  быте  своих  сограждан  и  жителей 
других стран,  тем самым показать мир таким, 
каким его  видели они  сами.  Своими  глазами. 
Это очень ценно.  

Это открытие и для меня лично. То, что сделали 
эти люди, подняло человечество на новый ин‐
теллектуальный  и  научный  уровень:  журнали‐
сты  создавали  необычную  для  тех  времен  ра‐
диовещательную  компанию  «Маяк»,  трансли‐
ровали  запрещенную  музыку,  рассказывали  о 
жизни генсеков, открывали новые направления 
в  фотосъемке.  Биографии  «золотых  перьев» 
лишний  раз  заставляют  задуматься  о  бренно‐
сти человеческого бытия: именно эти люди пе‐
режили  самые  яркие  политические  события 
старой  и  новой  страны,  общались  с  их  непо‐
средственными участниками, именно эти люди 
сделали так, чтобы продолжалась история для 
будущих поколений.  

Эти  люди  –  живая  легенда  журналистики  – 
вдохновляют на  новые  стремления,  на  новые 
цели.  Лично для меня –  это бесценный мате‐
риал для нового курса по журналистике, кото‐
рый  я  обязательно  в  этом  году  буду  читать 
школьникам. Подумаю,  как  этот материал ис‐
пользовать и при подготовке выпускной рабо‐
ты  по  окончании  магистратуры,  в  которой  я 
продолжу свою учебу.  

Что  касается  участников  проекта,  то,  на  мой 
взгляд, для них самое главное – это полученный 
бесценный опыт: опыт общения, опыт обработ‐
ки  и  передачи  информации,  опыт  грамотного 
проецирования личности для других людей. По‐
лучить  такой  опыт  в  студенческие  годы  очень 
важно, ведь потом этот опыт будет помогать со‐
вершенствоваться в профессии. 

Я  считаю,  что  проект «Диалог журналистских 
поколений»  стал  одним  из  символических 
проектов  в  истории журналистики.  Этот  про‐
ект объединяет поколения. Одни вспоминают 
свою  молодость,  расцвет  творческой  дея‐
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тельности,  другие  осознают,  что  у  каждого 
есть шанс стать легендой в той области, в ко‐
торой  работают.  Я  горжусь  тем,  что  мне  вы‐
пала  возможность  стать  редактором  этого 
проекта  и  внести  свой  посильный  вклад  в 
подготовку интервью для этого выпуска жур‐
нала «Идеи и новации».  

Еще я подумываю, как его продолжить, вклю‐
чив  в  него  школьников  –  участников  пресс‐
центра  школы,  в  которой  я  работаю.  Ведь 
время  быстротечно,  а  «золотые  перья»  еще 
многое  могут  рассказать  тем,  кто  идет  им  на 
смену.  Очень  хочу,  чтобы  диалог  журналист‐
ских поколений продолжался. 
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Нам нужен этот разговор,  

чтобы услышать историю журналистики от тех,  

кто ее создавал 

Этот  проект  по  своей  сути  уникален,  так  как не 
часто  студентам,  которые  учатся журналистике, 
доводится  общаться  со  старейшинами  еще  со‐
ветской, а ныне российской журналистики и пе‐
ренимать у них опыт. Да и многим современным 
журналистам, особенно начинающим, недостает 
определенного  уровня  знаний  и  достаточного 
владения  словом,  чтобы  рассуждать  и,  тем  бо‐
лее, писать об актуальных и интересных вещах.  

Поэтому считаю, что мне просто повезло, что я 
попала в проект «Диалог журналистских поко‐
лений».  От  студентов,  которые  из  Филиала 
МГУ  в  г. Севастополь  перешли  учиться  на  фа‐
культет журналистики  в  головной  вуз  в Моск‐
ве,  случайно  узнала  об  этом  проекте.  К  тому 
же  и  практику  проходила  на  канале «РТ»,  так 
что какое‐то время я находилась в столице.  

В проект приняли и предложили на выбор тот 
вид деятельности,  который мне  интересней и 
нужней.  Решила попробовать работу редакто‐
ра  проекта,  так  как  в  основном  все  интервью 

были уже собраны. Шла обработка текстов, то 
есть  представленные  распечатки  интервью 
нужно было превратить в логически выстроен‐
ный  журналистский  текст,  который  по  жанру 
являлся интервью.  

Но мне показалось этого мало. Очень хотелось 
попробовать  проделать  всю  работу  с  нуля  – 
провести одно, а если повезет, то и несколько 
интервью  с  журналистами  –  лауреатами  пре‐
мий Союза журналистов СССР. Дело в том, что 
проект  «Диалог  журналистских  поколений» 
имел некоторые ограничения: студенты брали 
интервью  только  у  тех  журналистов,  кто  был 
отмечен  высокой  наградой  Союза  журнали‐
стов. Они получали звание лауреата в течение 
1967 – 1990‐х гг., то есть в советский период.  

В новой России уже были другие премии. Оче‐
видно,  это  уже будет  задача другого  проекта. 
Но  главное –  у  нас  был информационный  по‐
вод,  что  для  проекта  тоже  весьма  важно  – 
50 лет  учреждению  звания  «Лауреат  премий 
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Союза журналистов»  и  собственно  самих пре‐
мий.  Именно  эти  лауреаты  и  попали  в  рамки 
нашего проекта.  

Что касается лично меня, то именно этими дан‐
ными  определился  круг  моих  задач,  по  сути 
мною  и  сформированный:  сбор  информации, 
встречи  с  журналистами,  интервью,  расшиф‐
ровка  материала,  логическое  построение  тек‐
стов,  работа  с  дополнительной  литературой, 
работа с текстами и аудиофайлами коллег.  

Во время подготовки к интервью я ставила для 
себя задачи, понимая, что общение с мастера‐
ми  такого  уровня  –  это шанс  в  приобретении 
колоссального опыта. Советы, которые давали 
мне  В.С. Губарев,  Л.Е. Колодный,  Л.Б. Репин, 
оказались  уже  для  меня  применимыми  во 
время  практики  на  телеканале  «РТ»  в  отделе 
науки. И уж не у кого другого, как у Владимира 
Степановича  Губарева  и  Леонида  Борисовича 
Репина, которые создавали научную журнали‐
стику в ведущих газетах страны, было спраши‐
вать о том, что сегодня главное в научном ми‐
ре, на что обратить внимание, когда берешься 
за ту или иную тему. Встреча со Львом Ефимо‐
вичем Колодным была  значима  тем,  что мне, 
немосквичке, этот город открылся совершенно 
новыми гранями. Его история и его сегодняш‐
ний день сплелись воедино, сделали мое пре‐
бывание в нем более осознанным. 

Так что с полным основанием могу утверждать, 
эти  встречи  много  мне  дали.  Поэтому  я  благо‐
дарна  проекту,  участие  в  котором  позволило 
мне встретиться с этими журналистами и взять у 
них  интервью.  Мое  собственное  открытие  за‐
ключается в том, что реализоваться в своей про‐
фессии творчески достаточно непросто. Для это‐
го необходимо разбираться в ней досконально. 
Прежде  всего,  нужно  знать  ее  историю,  знать 
имена журналистов, которые способствовали ее 
развитию, знать работы этих журналистов.  

Но  есть  и  еще один момент,  на  который  я  не 
могла не обратить внимание. Об этом говори‐
ли  журналисты,  с  которыми  я  лично  встреча‐
лась. Об этом говорили также журналисты, ин‐
тервью с которыми были на аудиофайлах. Если 
обобщить все сказанное теми, кто непосредст‐
венно  создавал  отечественную  журналистику, 
то нам нужно гораздо больше интересоваться 
серьезной  и  качественной  прессой,  ведь  сей‐

час  стоит  задача  сохранения  качества  инфор‐
мации и коммуникации.  

Из  собранных материалов можно  сделать  вы‐
вод, что старшее поколение журналистов еди‐
но во мнении, что газеты всегда были автори‐
тетным источником информации в обществе. К 
сожалению, по их утверждению, сейчас доста‐
точно мало хорошей прессы. И, очевидно, на‐
шему  журналистскому  поколению,  которое 
идет  на  смену  тем,  с  кем  мы  общались,  при‐
дется возрождать интерес аудитории к качест‐
венной печатной аналитике.  

Сделать  это  возможно  будет  только  в  том  слу‐
чае, если мы станем как авторы интересны ауди‐
тории, так как в XXI веке судьба газет зависит не 
только от аудитории, но и в первую очередь от 
автора,  который  профессионально  готовит  ма‐
териал. Это означает, что он собирает факты и их 
анализирует. И только на основании собранного 
материала  и  доказанных  фактов  может  делать 
выводы,  а  не  предлагать  свое  видение,  выска‐
зывать  свое  ничем  не  обоснованное  мнение. 
Именно в  этом была есть  сила  газетных публи‐
каций. Поэтому разговоры о том, что гибель га‐
зеты неизбежна,  все  опрошенные нами журна‐
листы считают преждевременными.  

Как ни покажется  странным,  но  этот  вопрос  за‐
давался практически всеми студентами, которые 
проводили интервью. Их, начинающих журнали‐
стов, интересует не просто будущее этой сферы 
деятельности,  но  и  каким  образом  она  будет 
развиваться.  Они –  уже  непосредственные  уча‐
стники этого процесса,  так как все являются ак‐
тивными пользователями Интернета. Каждый на 
своем собственном опыте видит, как буквально 
на  глазах меняются  традиционные СМИ. Видят, 
как  журналисты  теряют  статус  монопольного 
распространителя  информации.  Компьютерные 
технологии  сильно  влияют  на  модернизацию 
СМИ.  Это  заставляет  журналистов  печатных 
СМИ,  теле‐  и  радиокомпаний  постоянно  обу‐
чаться, чтобы идти в ногу со временем. Так к че‐
му себя готовить? Куда направить усилия, чтобы 
оказаться  там,  где  будет  находиться  передовая 
журналистика?  

Этот вопрос и я задавала журналистам,  с кото‐
рыми  мне  довелось  общаться  лично.  Каждый 
ответил по‐своему, но я процитирую одного из 
участников нашего проекта, легендарного жур‐
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налиста  "Комсомольской правды" Леонида Бо‐
рисовича Репина. Он сказал так: «Газета не уй‐
дет!  Смотрите,  когда  появилось  кино  братьев 
Люмьер "Прибытие поезда", заявили, что фото‐
графия больше не нужна, фотография умрет. Не 
умерла!  Когда  появилось  телевидение  и  кино, 
тоже сказали, что театр умрет. Зачем играть на 
сцене,  когда можно снять на пленку и показы‐
вать безграничное количество раз. Но театр не 
умер,  и  никогда  не  умрет.  Когда  появился Ин‐
тернет, электронные книги, говорили, что книги 
перестанут покупать. Частично да, но разве кни‐
га умрет? Ты держишь в руках книгу – это и те‐
пло, и общение с тем, кто ее написал, с теми, о 
ком написано в книге. Мы это недооцениваем, 
недооцениваем  ту  силу,  которую  книга  имеет. 
И с газетой то же самое будет. Газеты будут по‐
купать, но, по моему мнению, больше люди со‐
стоятельные. Газета будет стоить дорого, но бу‐
дут  всегда  те,  кто  будет  читать  газеты.  Так  что 
будьте  уверены,  будут  газеты  выходить.  Ничто 
их  не  убьет  и  никогда  это  не  случиться!  Пусть 
маленькими тиражами, но газета как таковая с 
большой буквы останется навсегда.  Есть  вещи, 
которые вечны».  

Вот вам и ответ на волнующий нас вопрос:  ста‐
нет  ли  новый  сегмент  СМИ  –  интернет‐журна‐
листика – основным сегментом СМИ, заменит ли 
она  газеты?  Оказывается,  не  заменит.  Только 
газеты будут другими, и Интернет они будут то‐
же использовать, как и телевидение, и радио. Но 
об этом уже говорили другие журналисты.  

Все они обстоятельно отвечали на актуальные 
для  молодого  поколения  вопросы,  предлагая 
вместе  подумать  о  том,  почему,  например, 
студенты делают выбор в пользу телевидения 
и  радио.  Почему  не  печатное  дело?  Остается 
ли  печатная  журналистика  по‐прежнему  вос‐
требованной обществом, если молодежь и на‐
званий газет не знает?  

Но,  пожалуй,  главный  вопрос,  на  который  хо‐
тели получить ответ практически все студенты, 
и  я  в  том  числе:  «Как  было  тогда  и  сейчас  в 
журналистике?».  Собственно,  это  не  один  во‐
прос,  а  сумма  вопросов:  О  чем  можно  было 
писать,  о  чем  нельзя?  Как  в  целом  работала 
советская пропаганда? Была ли цензура, о ко‐
торой так много сейчас написано в учебниках? 

В каждом интервью, которое готовила к печати, 
да и в тех, которые вела сама, эти вопросы варь‐

ировали. Но суть их была одна. Нам всем было 
это  все  интересно –  это  история отечественной 
журналистики, о которой могли рассказать толь‐
ко  ее  участники,  люди,  делавшие  эту  историю. 
Поэтому так значимо было для всех нас их мне‐
ние о былой и нынешней журналистике.  

Собственно, желая того или нет, но поиск ответа 
на этот вопрос и стал целью, по сути, проведен‐
ного  студенческого  исследования.  Этот  органи‐
зованный  нами  диалог  между  поколениями, 
между теми, кому плюс или минус двадцать лет, 
и теми, кому под восемьдесят и больше, оказал‐
ся  весьма  результативным.  В  этом  убеждают 
практически все приведенные в номере журна‐
ла «Идеи и новации» интервью.  

Они  помогли  каждому  из  нас  и  всем  вместе, 
принимающим  участие  в  этом  проекте‐
исследовании,  открыть для себя отечественную 
журналистику  и  журналистов,  ее  создающих. 
Главным для каждого, с кем общались студенты, 
в профессии было максимально точное отобра‐
жение происходящих событий. Они выше всего 
ценили в  годы своей работы в  газете, журнале, 
на телевидении, на радио и ценят сегодня прав‐
ду  в  освещении  событий.  Понимают  свою  про‐
фессию  как  служение  обществу,  как  свой  про‐
фессиональный  долг.  Их  всегда  интересовала 
глубина  происходящего  и  смысл  той  информа‐
ции, которую они предлагали своей аудитории.  

К  тому же,  писать,  по мнению Леонида Бори‐
совича Репина,  можно  было  практически  обо 
всем, не затрагивая военные секреты, которые 
строго  соблюдались.  Но  при  этом  надо  было 
постараться  первым  рассказать  о  главном  со‐
бытии в газете или в эфире. Сегодня журнали‐
сту,  считает  он,  сделать  это  труднее,  так  как 
новые  технологии  разносят  новость  со  скоро‐
стью  света,  и  кто  первым  об  этом  узнал,  ска‐
зал, написал, уже не очень просто понять.  

Эту  же  точку  зрения  разделяет  и  Лев  Ефимо‐
вич Колодный,  который  утверждает,  что  твою 
статью будут читать, если ты об этом напишешь 
первым, если ты рассказываешь о том, о чем до 
тебя никто еще не знал.  

О чем еще хочу сказать, подводя итоги этой ра‐
боты? Удивляла доброжелательность, с которой 
с нами говорили заслуженные журналисты. Она 
помогала преодолеть страх и неуверенность, да 
и  элементарное  незнание  каких‐то  вещей.  Но 
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было очевидно, что мы, молодые, не очень мно‐
гое  умеющие,  были  интересны  им.  Мы  прихо‐
дили  на  интервью,  а  получали  мастер‐классы, 
уроки  журналистского  мастерства.  Так,  боль‐
шинству  из  нас  было  необходимо  узнать,  как 
создать  информационный  повод  и  где  найти 
эксклюзив  для  своих  материалов?  Как  в  эпоху 
Интернета писать самим быстро, а не переписы‐
вать найденное в блогах?  

Спрашивали  о  многом,  но  о  многом  еще  не 
успели спросить. Естественно, что не всем нам 
быть  лидерами  в  профессии,  не  всем  стать 

знаменитыми,  но  профессионалом  может 
стать каждый из нас. Да, мы все должны стре‐
миться  к  переменам,  созданию новой модер‐
низированной  журналистики.  Но  при  этом 
можем  не  только  сохранить  качественную 
прессу, но и усилить ее влияние и авторитет.  

Пожалуй, не менее важно для нас сохранить те 
принципы,  которыми  так  дорожат  ветераны. 
Именно  поэтому  нам  нужен  этот  разговор, 
чтобы услышать историю журналистики от тех, 
кто ее создавал. 

 

 
 

 

ТАТЬЯНА ЧИЖОВА  
студентка третьего курса факультета журналистики  

Московского государственного университета имени М.В. Ломоносова  

TATYANA CHIZHOVA  
Third year Studies, Faculty of Journalism, 

 Lomonosov Moscow State University 

Результат нашей работы 

По  моему  мнению,  журналистика  –  больше 
практика,  чем  теория.  Поэтому,  когда  мне 
предложили поучаствовать в проекте «Диалог 
журналистских  поколений»,  я  с  радостью  со‐
гласилась. 

Идею проекта можно уловить уже из названия. 
Молодые  амбициозные  студенты  факультета 
журналистики  общались  с  легендами  совет‐
ской  и  российской журналистики.  Говорили  о 
многом.  Чем  отличается  советская  и  совре‐
менная  журналистика,  какими  качествами 
должен  обладать  профессионал  этого  ремес‐
ла,  каковы  перспективы  российских  СМИ,  как 
выжить начинающим специалистам в условиях 
новой реальности и так далее. 

Чтобы  эти  разговоры не  остались между  участ‐
никами интервью, а были опубликованы и стали 
доступными  для  общественности,  было  прило‐
жено немало усилий. Можно смело сказать, что 
я получила бесценный опыт в организации про‐

екта,  общении  с  журналистами,  налаживании 
контактов и редактировании интервью.  

Подводя итог работы, я бы хотела обратить вни‐
мание на два момента. Во‐первых,  почему этот 
проект уникален, важен и, по‐моему, просто не‐
обходим. Во‐вторых, каким должен быть подход 
к  организации  подобных  мероприятий,  каким 
образом необходимо  структурировать большой 
объем  информации,  как  важно  организовать 
индивидуальное рабочее пространство и время. 
Рассмотрим эти вопросы по отдельности. 

Журналистика –  наука,  обучение которой  тре‐
бует  чтения  профессиональной  литературы, 
знания  истории,  обществознания,  экономики, 
философии и других смежных наук. Как сказал 
Юрий  Борисович  Соломонов  в  нашей  с  ним 
беседе, журналист – человек, который должен 
постоянно  заниматься  самообразованием. 
Наша  профессия  требует  от  её  работника  не‐
утолимой жажды знаний. Специалист не имеет 
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права поддаваться лени, надеяться на «авось», 
не проверять факты.  

Кроме  того,  настоящий  журналист  не  должен 
гнушаться походами в библиотеку, архивы и не 
искать информацию только в Интернете. Каждое 
слово журналиста  должно  быть  подтверждено, 
его материалы, наподобие научных заключений, 
должны  быть  проверены  и  доказаны  эксперт‐
ным  мнением.  Поэтому  можно  смело  утвер‐
ждать,  что журналистика –  это  динамично  раз‐
вивающаяся наука, включающая в себя систему 
социологических,  исторических,  культурологи‐
ческих  и  других  дисциплин,  ежедневно  попол‐
няющихся  новыми  знаниями,  новой  литерату‐
рой, новыми законами. И, конечно, журналисти‐
ка – это практическая деятельность, направлен‐
ная  на  сбор  и  интерпретацию  событий,  по‐
другому –  ремесло,  как опять же верно подме‐
тил  Юрий  Борисович.  Как  кузнец  кует  железо, 
так и журналист «кует» из слов статьи.  

Из разговора со Мэлором Георгиевичем Стуруа 
я поняла, что хлеб журналиста – его материалы, 
журналист существует тогда, когда пишет и пуб‐
ликуется. На факультетах, где обучают этой про‐
фессии,  студенты могут  получить  хорошую  тео‐
ретическую базу, направление на практику, дос‐
туп к профессиональной литературе и лекциям, 
урокам  квалифицированных  специалистов  раз‐
личных  областей.  Студенты  могут  найти  в  уни‐
верситете также всю необходимую информацию 
об  истории  профессии,  жанрах  журналистики, 
современных тенденциях и т.д.  

Но, согласитесь, книга – это, несомненно, цен‐
ный  источник  информации,  но  ценнее  в  этом 
плане может быть  только человек,  автор этой 
книги, или опытный профессионал с воспоми‐
наниями о своей трудовой деятельности. Наш 
проект –  это  своеобразное «окно»,  благодаря 
которому  студенты  смогли  получить  бесцен‐
ный опыт и знания от легенд – строителей рос‐
сийской журналистики.  

Моя  «должность»  в  этом  проекте  дала  мне 
возможность увидеть общую картину проекта. 
Анализ вопросов студентов показал, что разго‐
воры  в  основном  велись  о  жизненном  пути 
журналистов,  современных тенденциях разви‐
тия журналистики,  перспективах для молодых 
профессионалов.  По моим  наблюдениям,  сту‐
дентов  больше  всего  волновало  два  вопроса: 

«Какие  советы  Вы  можете  дать  начинающим 
журналистам?»  и  «Как  Вы  оцениваете  совре‐
менную журналистику?».  

Таким  образом,  студентов  интересуют  совре‐
менная  ситуация  и  перспективы  молодых  про‐
фессионалов.  Кто,  как  не  профессионал  своего 
дела,  человек,  отдавший  свою жизнь журнали‐
стике,  наблюдавший  процесс  её  становления  и 
развития,  знает  о  перспективах  СМИ,  по  какой 
траектории  идёт  развитие  этой  отрасли.  Кто‐то 
давал довольно пессимистичную оценку  совре‐
менной журналистике,  а  в  чьих‐то  словах было 
слышно  восхищение  новыми  возможностями, 
которые  позволяют  перейти  на  новый  этап  ее 
развития. Наверное, всё зависит от самого чело‐
века и его жизненного пути. Одно ясно точно – к 
мнению  старейшин  журналистики  необходимо 
прислушиваться. 

И,  конечно,  советы  от  профессионалов  –  ещё 
один кладезь  этого проекта. Много литературы 
написано  про  этику журналиста,  издан  Закон  о 
СМИ, в котором прописаны права и обязанности 
работников  средств  массовой  информации,  но 
опять  же,  кто  как  не  журналист‐профессионал 
скажет вам,  какие качества необходимы,  чтобы 
достигнуть признания коллег,  самореализовать‐
ся и не сойти с намеченного пути.  

Наш  проект  дал  возможность  студентам  вы‐
слушать  наставления  профессионалов,  а  лау‐
реатам премии Союза журналистов – быть ус‐
лышанными  молодым  поколением.  Проект 
«Диалог  журналистских  поколений»  этим  и 
уникален по своей природе. Он соединил «от‐
цов»  журналистики  и  «детей»,  которые  пока 
смотрят  снизу  на  профессиональную  гору,  на 
которую им ещё предстоит взойти.  

В проекте приняли участие более 50  студентов. 
Они  встретились  с  лауреатами  премий  Союза 
журналистов.  Студенты факультета журналисти‐
ки МГУ  взяли  интервью  у  более 30  профессио‐
налов.  Процесс  был  занимательным,  иногда  с 
приключениями.  С  Юрием  Борисовичем  Соло‐
моновым мы встречались в Доме журналистов. 
Позже мне посчастливилось  побывать  на  рабо‐
чем месте Владимира Гургеновича Мусаэльяна. 
Чтобы  взять  интервью  у  Мэлора  Георгиевича 
Стуруа, я звонила в Америку в 23 часа ночи. Моя 
одногруппница даже отправилась на дачу  к  Ге‐
оргию  Ивановичу  Зубкову!  Как  говорится,  мы 
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журналисты  –  если  перед  нами  закрывают 
дверь, то мы лезем в окно!  

Важно  подчеркнуть  тот  факт,  что  в  проекте 
могли  принять  участие  студенты,  которые  вы‐
брали  для  себя  специализацию  в  области  пе‐
чатных  СМИ.  Но  это  не  означало,  что  он  был 
закрыт  для  тех,  кто  учится  по  другим  направ‐
лениям.  Например,  моя  подруга  учится  на 
профессиональном модуле «медиабизнес», но 
когда  узнала,  что  я  участвую  в  этом  проекте, 
присоединилась к нам. Оказалось, что и ей он 
был интересен, и она нашла полезную для се‐
бя информацию. Прежде всего тем, что проект 
охватывает  не  только  большой  промежуток 
времени, но и включает в себя различные об‐
ласти журналистики:  фотожурналистику,  теле‐
визионную  журналистику,  печатную  журнали‐
стику,  радиожурналистику,  политическую,  со‐
циальную,  научную,  экономическую,  военную 
и так далее. Можно заключить, что на страни‐
цах  этого  номера  представлена  не  только  ис‐
тория журналистики глазами профессионалов, 
не  только  разговоры  о  вчерашнем  и  сего‐
дняшнем  дне,  но  и,  возможно,  дана  субъек‐
тивная, но вполне весомая оценка всех видов 
и  областей  журналистики!  Конечно,  такая  ра‐
бота требует полной отдачи. 

Когда  планируется  масштабный  проект  по 
коммуникации между  таким количеством лю‐
дей,  несомненно,  необходимы  тщательная 
подготовка  и  постоянный  контроль  над  про‐
цессом.  Главное,  что  я  осознала  –  конечный 
результат подобных проектов напрямую зави‐
сит  от  организации.  Во‐первых,  необходимо 
было  подготовить  некую  базу,  где  будет  соб‐
рана  вся  необходимая  информация.  Работа 
была кропотливой.  

Во‐вторых,  в  таких  делах  важно  постоянно 
контролировать  процесс,  держать  руку  на 
пульсе в режиме 24/7. Нужно быть  готовым к 
непрекращающимся звонкам, письмам на поч‐
те,  незапланированным  встречам.  Организа‐
ция данного процесса требует от человека на‐
выков делового общения, знания основ редак‐
тирования текстов, а также мастерства в сборе 
и обработке информации.  

Кроме  того,  одним из  ключевых  качеств  лю‐
дей,  которые  приняли  участие  в  проекте, 
должна  была  быть  ответственность.  Она  не‐
обходима в любой профессии, но журналист 
несет  ответственность  не  только  за  свой ма‐
териал,  но  и  за  материал  своих  коллег  и  за 
то,  как  СМИ,  в  котором  он  работает,  влияет 
на общественное мнение.  Следует  заметить, 
что это качество необходимо не только орга‐
низаторам  подобных  мероприятий,  но  и 
журналистам. 

Все участники проекта получили возможность 
не  только  пообщаться  с  лауреатами  премий 
Союза  журналистов,  но  и,  соответственно, 
выработать в себе ключевые умения, необхо‐
димые  для  дальнейшей  работы  в  сфере 
средств массовой коммуникации.  

Таким  образом,  проект  «Диалог  журналист‐
ских  поколений»  охватил  два  масштабных 
блока: теорию и практику. Студенты в процес‐
се  общения  с  профессиональными  журнали‐
стами получили весомый теоретический блок, 
узнали об истории и тенденциях журналистики 
из  уст  профессоров.  Кроме  того,  в  процессе 
подготовки материалов к публикации участни‐
ки проекта  смогли «отшлифовать»  свои навы‐
ки,  умения,  которые,  безусловно,  пригодятся 
им в журналистской деятельности.  

Также  важно  упомянуть  и  об  интервьюируе‐
мых. Лауреаты премий Союза журналистов бла‐
годаря проекту смогли выразить свои тревоги и 
надежды о судьбе журналистики, дать напутст‐
венное  слово  журналистам‐«новичкам».  Про‐
ект  показал,  что  большинство  профессиона‐
лов‐журналистов  считают,  что  современная 
журналистика находится в состоянии кризиса, и 
нам,  ещё  пока  студентам‐журналистам,  пред‐
стоит  нелегкая  работа  по  решению  этой  про‐
блемы после окончания университета. 
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